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Explorar el mundo y Sus colores con una 
cámara miniatura y Película Kodachrome... 
¡qué portentosa aventura! 


Una agraciada muchacha ... sugestivos con- 
juntos florales . . . paisajes perfilándose contre 
un cielo azul ...todo lo retiene, vibrante de 
colores y de vida, la Película Kodachrome. 


Puede Ud. proyectar sus transparencias 
Kodachrome en su propia sala, o encargar a su 
distribuidor Kodak magníficas Fotos Koda- 
chrome; se hacen en cuatro tamaños “standard” 
y en varios tamaños especiales. 


EAsrMmANn Kopak Co., Rochester, N. Y., E. U. A. 


Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., 
Río de Janeiro; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak 
Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana, 
Kodak Mexicana, Ltd., México, D.F.; Kodak Panamá, Ltd., 
Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Ltd., 
Montevideo. 


Película Kodachrome 


para fotos y proyecciones | 


ALEGRE COMO UNA FIESTA... 
ROMÁNTICA COMO LA LUNA 
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DEL CIELO BAJO UNA ESTRELLA 

Intérpretes: Fred Astaire, Bing Cros- 
by, Joan Caulfield, Billy de Wolfe, Olga 
San Juan. Director, Stuart Heisler. 

De corte y tipo francamente especta- 
cular, este film nos proporciona nada me- 
nos que veintiocho de las mejores can- 
ciones del genial compositor Irving Ber- 
lin, Tiene, entre otros atractivos, el de 
una de las parejas cómico-musicales más 
caracterizadas del cine actual; nos referi- 
mos al team Bing Crosby—Fred Astaire, 
cuyas evoluciones dominan la acción y le 
comunican en todo momento el alto gra- 
do de perfección con que estos célebres 
actores sabsn matizar sus interpretacio- 


nes. El argumento, sencillo, sin innecesa- |- 


rias complicaciones, sirve de amable pre- 
texto para que los números bailados y 
cantados se sucedan unos a otros casi sin 
interrupción, pudiendo decirse que el es- 
pectador no sabe qué admirar más: si 
las canciones de Bing Crosby o los baila- 
bles de Fred Astaire. 

Esta película marca el final de la ca- 
rrera cinematográfica de Fred Astaire, 
que durante largos años se ha mantenido 
como el exponente más caracterizado del 
baile americano. Su actuación, así como 
las de Bing Crosby, Joan Caulfield, Billy 
de Wolfe y Olga San Juan, merece los 
más cálidos aplausos. 

Producida y distribuída por la Para- 
mount. 

PLAINSMAN AND THE LADY 

Intépretes: Wild Bill Elliot, Vera Rals- 
ton, Joseph Schildkraut. 

El Oeste Norteamericano y sus clásicos 


- vaqueros, revive en esta película con todo 


> 


el romanticismo que este moderno subs- 
tituto de Don Quijote—el cow-boy—ha sa- 
bido comunicar a un público que no dis- 
minuye con los años. Este género de pe- 
lículas, a base de héroes a caballo y ho- 
rizontes despejados, parece destinado a 
disfrutar de una popularidad inagotable 
y a perpetuarse en las pantallas del país. 
Este film es una variación—o un glosa- 
rio—del famoso tema, aderezado, esta vez. 
con las aventuras que acompañaron el 
período inicial del famoso “Pony Ex- 
press”. Un argumento sin complicaciones, 


.que sirve de pretexto para que los va- 


queros luzcan su marcial apostura y su 
tradicional galantería, y que termina, na- 
turalmente, con el triunfo de los buenos 
y el castigo de los malvados. Son de des- 
tacar la habilidad del diálogo y la des- 
treza de una dirección de primera cate- 
goría. 
Los intérpretes cumplen su cometido 
coh .«gran acierto, y lo mismo hombres 
que caballos saben estar a la altura de 
las heroicas proezas que realizan en la 
pantalla. 

Producida y distribuída por la Republic. 

(Pasa a la página 6) 
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.  PATRIC KNOWLES + Marjorie Reynolds 


Joseph Schildkraut + Cecil Kellaway 
Reginald OWENS + Constance COLLIER + Hillary BROOKE 
Producción de Paul Jones + Dirección de George Marshall 
Guión de Melvin Frank y Norman Panama 
Basado en un novela original de Booth Tarkington 
Es un Film Paramount 


(BLUE SKIES) 
Estrellas: 


MARGO 


Intérpretes: Jeanne Crain, Alan Young, 
Glen BLangan, Esther Dale. Director, 
Henry King. 

Esta deliciosa comedia nos transporta 
a la era de la primera post-guerra, que 
muchos norteamericanos, que disfrutaron 
de sus delicias y de su abundancia eco- 
nómica, recuerdan aún con nostalgia. La 
acción, divertida y liviana, revolotea al- 
rededor de las graciosas aventuras de una 
muchacha recién salida de la escuela 
(Jeanne Crain) y de un grupo de sus 
compañeros, tan alegres como absurdos. 
Todo ello viene, naturalmente, aderezado 
con los sentimentales episodios de un idi- 
lio de colegiales, tan perfumado y ro- 
mántico como la juventud misma de sus 
protagonistas. Y para coronar este film 
lleno de encanto, algunas de las cancio- 
nes más melodiosas de la época ameni- 
zan los episodios musicales de la película. 


Jeanne Crain, cada día en mejor for- 
ma, demuestra con su actuación lo mere- 
cido del estrellato que se ha ganado en 
breve tiempo. El resto del reparto la se- 
cunda admirablemente. 

Producida y distribuída por la 20th 
Century-Fox. 


SUERTE DE MUJER 


Intérpretes: Robert Young, 
Hale, Frank Morgan, James Gleason, Ted- 
dy Hart, Harry Davenport, Don Rice, 
Lloyd  Corrigan. Director, Edwin  L. 
Marin. 


Nos proporciona, este film, un rato de 
agradabilísima comedia a base de las 
aventuras de un jugador profesional que, 
al contraer matrimonio, promete a su no- 
via que nunca más en la vida jugará a 
cartas o tirará los dados. Pero el destino 
prepara a ambos algunas sorpresas. Cua- 
tro horas después de su solemne prome- 
sa, el jugador (Robert Young), para sal- 
var a un incauto a quien varios de sus 
ex-compañeros tratan de desplumar, se 
vé envuelto precisamente en lo que tra- 
taba de evitar, viéndose obligado, en el 
curso de pocas horas, a tomar parte en 
casi todos los juegos existentes. Entera- 
da de ello su reciente esposa, decide que 
solo grandes remedios son capaces de cu- 
rar los males grandes, y para dar una 
lección a su marido, se lo lleva a una 
orgía de juegos de azar que acaba por 
rendirle y obligarle a pedir gracia. 


Interpretada con gracia y originalidad 
poco comunes, este film constituye un 
triunfo personal para los miembros del 
reparto y para su director Edwin L. Ma- 
rin. 

Producida y distribuida por la RKO- 
Radio. 
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Bárbara 


Cosas de aquí y de allá, relacio- 
nadas con la industria, y que pue- 
den interesar a nuestros lectores. 


SAMUEL GOLDWYN, uno de los fun- 

dadores de la Metro-Goldwyn-Mayer 
—hoy día separado de esta empresa y 
dueño de su propio estudio—es una de 
las figuras más típicas del Hollywood 
actual. En su calidad de pionero de la 
industria cinematográfica, que ayudara 
a crear hará una treintena de años, sus 
palabras tienen una autoridad que pocos 
cineastas de la generación actual se atre- 
ven a discutir. A Samuel Goldwyn se 
deben multitud de innovaciones técnicas 
y artísticas que contribuyeron a poner 
al cine norteamericano al frente del de 
los demás países y le mantuvieron allí 
durante muchos años. Pues bien, este 
mismo Samuel Goldwyn pronunció, no 
hace mucho, un discurso en el que puso 
de manifiesto su íntimo convencimiento 
de que el cine de Hollywood necesita re- 
novación, y la necesita a la carrera, si 
no quiere verse demodé por la renaciente 
industria europea. De este sentimiento 
participan multitud de críticos, y lo que 


Los suéters que la Censura permitió 
(Leslie Brooks. Foto Columbia). 


es peor, una buena parte del público 
norteamericano, que está llenando a re- 
bosar las salas de proyección donde se 
exhiben los últimos films franceses, in- 
gleses e italianos. Sostiene el señor Gold- 
wyn que, desde la guerra, el cine ha 
caído en un amaneramiento increíble, re- 
pitiendo incesantemente los mismos te- 
mas, y mostrando una carencia de origi- 
nalidad absolutamente extraña a la at- 
mósfera de Hollywood. Se pregunta el 
señor Goldwyn, dónde se encuentran los 
espíritus jóvenes e inquietos que, en su 
generación, llevaron a la industria cine- 
matográfica a su altura de hoy. Goldwyn 


no se exceptúa a sí mismo ni acusa par- 


ticularmente a este o aquel. Pide insis- 
tentemente una renovación. del ambiente 
peliculero y mayor amplitud de criterio 
por parte de las empresas productoras, 
empeñadas hoy día, al parecer, en cerrar 
el paso a las ideas nuevas. 


LA CONTROVERSIA sostenida duran- 

te cinco años entre la Censura Cine- 
matográfica y el productor Howard 
Hughes con motivo del film El proscrito, 
ha servido para poner de manifiesto el 
peligro que existe, por parte de los or- 
ganismos oficiales o semi-oficiales, de 
substituir el espíritu por la rutina. Recor- 
daremos que la Oficina Censora fué 
creada por las mismas empresas produc- 
toras para protegerse contra los comités 
de censura provinciales y municipales, 
cuya divergencia de criterios imposibili- 
taba la producción de películas que se 
adaptaran a la infinidad de limitaciones 
impuestas por ellos. La Censura substi- 
tuyó, por decirlo así, a todos estos co- 
mités, y, naturalmente, dictó ciertas re- 
glas generales a las que debía adaptarse 
toda la producción cinematográfica. Fué 
en la aplicación de estas reglas en lo que 


(Pasa a la página 44) 


NE 


AO, At 


pS a, dl 
ci 


ee 


O 


A 


e pe 


A 


IN co 


o 


MN 
A a 


pertn 


Pandl Munt 


—en el papel de Eddie Kagle 
«el bribón mas grande que 
defendió la causa del bien: 


“LUIS PASTEUR”W 


conquistó el Premio ' 


¡EN SU TRIUNFO 
SUPREMO! 


ee : 
OM AN malvado que no 
: merece vivir...pero la 
muerte le teme.” Eso 


se dijo de Eddie Kagle, el rey de 
los bandidos. Y ello describe bien 
al hombre que vivio 

dos vidas en una. 


Acostumbrado a 
los: presidios te- 
rrestres, Paul Mu- 
ni, el gángster 
fallecido, trata de 
escapar del In- 
fierno valiéndose 
de bombas de 
mano. 


ANGEL A MI ESPALDA 


Película Artistas Unidos 


Una intrigante mezcla de fantasía y 
realidad forma la base de este film, que 
tiene tanto de drama como de comedia, 
y en el que los valores humanos han si- 
do acentuados por un argumento origl- 
nalísimo, debido a la pluma de Harry 
Segall. Este último nos proporcionó, años 
atrás, “Here comes Mr. Jordan,” uno de 
los grandes éxitos del cinema de la 
época. 

Figuran como protagonistas de esta 
producción, Paul Muni, Anne Báxter y 
Claude Rains, tres de los mejores actores 
con que cuenta el cinema hollywoodense 
actual, y a quienes nuestros lectores han 
tenido ocasión de admirar en produc- 
ciones pasadas. 

La acción de esta película se inicia en 
el Infierno, donde el Diablo, Claude 
Rains, se encuentra algo decepcionado 
por la cantidad de “clientes” que le quita 
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de las manos un honrado juez neoyor- 
quino, cuyas buenas artes consiguen la 
reforma de multitud de criminales que el 
el Diablo considera como su legítima 
presa. La situación mejora al llegar al 
Infierno un gángster (Paul Muni), a 
quien un rival acaba de eliminar del 
mundo de los vivos. El gángster sueña 
con vengarse de su asesino, y le parece 
increíble que no pueda escapar del in- 
fierno para conseguir sus propósitos. La 
cólera de Muni convence al Diablo de 
que se halla frente a uno de sus iguales 
en ingenio y maldad, y notando el extra- 
ordinario parecido físico que existe en- 
tre su nuevo “cliente”? y el juez neoyor- 
cuino a quien quiere perder, invita a 
Muni a regresar a la tierra con él, pro- 
metiéndole ocasiones sobradas de ven- 
garse de su odiado rival. 

El Diablo introduce el alma del gángs- 


ter en el cuerpo del juez, que se halla 
enfermo, y que al despertar procede, en 
su nueva personalidad, a hacer la vida 
imposible a cuantos le rodean, entre ellos 
Bárbara, (Anne Báxter) la secretaria, 
novia y musa inspiradora de las buenas 
acciones del juez. Muni se asombra del 
amor que la linda muchacha parece sen- 
tir por él, y la influencia benéfica de su 
secretaria no tarda en dulcificar su Cca- 
rácter y hacer fracasar, en resumidas 
cuentas, los planes del Diablo de elimi- 
nar de la tierra al benévolo juez. 

Las “diabluras” del gángster y su 
acompañante el Diablo harán las delicias 
de los espectadores, a quienes recomen- 
damos la graciosísima escena en que Paul 
Muni, en su papel de juez, preside el 
tribunal encargado de juzgar un impor- 
tantísimo caso, y asombra a todo el mun- 
do por sus poco ortodoxos procedimien- 


“tos. 


Paul Muni interpreta en el film el 
doble papel de gángster y de juez. Los 
críticos norteamericanos están conformes 
en que la actuación del célebre actor es 
la mejor que nos ha proporcionado des- 
de su famosa “Scarface.” Duro y cruel, 


como corresponde al papel que interpre- 


ta, su asombro al encontrarse rodeado de 
otra clase de personas, al despertar en el 
cuerpo del juez, constituye una de las 
más finas interpretaciones que el cine 
hollywoodense nos haya proporcionado. 
Anne Báxter, a su vez, a quien parece 
increíble el cambio sufrido por su novio, 
presenta a maravilla el papel de mucha- 
cha asombrada, amante y sincera. Y de 
Claude Rains — a quien vimos no hace 
mucho en el papel de César — solo dire- 
mos que su interpretación del Diablo es- 


tá a la altura de la perfección alcanzada 
(Pasa a la página 44) ' 


Vuelto a la Tierra por su amigo y protec- 

tor el Diablo, Paul Muni reencarna en el 

cuerpo de un juez, lo que no le impide 
dedicarse a sus tareas habituales. 


/ La € ompañera Pp referida LA cualquier hora, 


2e » 


o 
cualquier pausa con COCA-COLA 


en cualquier parte, 
bien fría es la pausa que refresca. 
COCA-COLA es la predilecta de todos, por lo 


deliciosa y refrescante que es. ¡Tome Coca-CoLA! 


PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA 1946 — COPYRIGHT 1946 THE COCA-COLA COMPANY 
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DEL CIELO BAJO UNA 


ESTRELL 


a: DENNIS MORGAN 


Wir»mmar Rrao 


Película Paramount 


Pocos films producidos por Holly- 
wood durante la presente temporada, 
pueden presentar una combinación tan 
irresistible como el baile de Fred Astaire, 
las canciones de Bing Crosby, la belleza 
de Joan Caulfield y la música de Irving 
Berlin, que contribuye al éxito de este 
film con una veintena de sus mejores 
composiciones. 


La película es, más que nada, un rosa- 
rio de números de canto y baile sazona- 
dos por un argumento ligero y gracioso, 
en el que las cualidades cómicas de Fred 
Astaire y Bing Crosby, y el aire picares- 
co de Joan Caulfield. encuentran extra- 
ordinaria facilidad de expresión. 


En esta película, Fred Astaire. al rey 


del baile americano, se despide definiti- - 


vamente de un público que le ha aplau- 
dido a rabiar, en las tablas y en la panta- 
lla, durante más de veinticinco años. 
Quien ignorara la historia pasada de 
Fred nunca podría creerlo. sin embargo, 
al ver la ligereza de sus viruetas y su 
magnífica concepción del baile, que no 
revela menoscabo alguno comparada con 
actuaciones pasadas. Las facultades de 
Fred Astaire, a quien ya no veremos más 
en la pantalla, son, hoy día, mejores que 
nunca. 


Bing Crosby y Joan Caulfield contri- 
buven decisivamente con su arte al éxi- 


to de un film emininentemente de espec- 


táculo. Ambos cantan v bailan, apuntán- 
dose el primero. en el papel de trota- 
mundos propietario de cafés—que vende 
y compra sin cesar llevado de sus ansias 
de novedad—un espléndido into có- 
mico. 


Participan asimismo en este film Billy 
de Wolfe—tan eracioso somo de costum- 
bre—y Olea San Tuan, la diminuta baila- 
rina portorriqueña come se está labrando 
en los estudios de la Paramount una ca- 
rrera brillante como nocas. 


Las canciones de T=wins Berlin han si- 
do escogidas entre las (me se cuentan 
como sus mayores éxitos dnrante los úl. 
timos veinte años. El célebre comnosi- 
tor. hoy día en la vlena madure”. de su 
talento. nos revela en el curso del film 
la evolución musical que le ha converti- 
do en el primer exponente del ritmo 
norteamericano. 


Dirigió la película Stuart Heisler, cu- 


va mano maestra se nota en cada una de 
ems escenas. La distribuye la empresa 
Paramount. 


Duronte el curso de este film. Bing 
Crosby compra y vende una media 
docena de restoranes y clubs de no- 
che. Joan Caulfield, su fiel enamo- 
rada, se disgusta con él a cada ins- 
tonte, v con no menos rapidez se 
reconcilia, mientras Fred Astaire le 
ofrece un amor sincero y sin espe- 
ranza. Este film marca el final de la 
carrera cinematográfica de Astaire. 
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VAN 
JOHNSON 


—, 


por DON JUAN 


La fecha: 31 de marzo de 1943; el 
lugar: Culver City, California; la hora: 
8.19 de la tarde. Tres amigos en un pe- 
queño automóvil descubierto conversan; 
los faros rompen la obscuridad de la ca- 
lle apartada con un chorro intenso de 
luz blanca. De súbito dos puntitos como 
diamartes reflejan la luz, y el chirrido de 
los frenos del auto llenan el silencio. 

Se escucha la risa franca de un hom- 
bre; luego, una voz femenina que pre- 


gunta: 
—¿Qué le pasa, Van? No era más que 
un gato. ... ¿Supersticioso? 


Van Johnson vuelve a poner el auto en 
marcha, y a la vez que el cambio de ve- 
locidades hace un ruido seco, se escucha 
la voz de Van: 

—No me gustan los gatos a esa hora. 

La noche traga estas palabras, y el 
suave y monótono ronroneo del motor 
se identifica con el silencio, roto de vez 


E Una escena de baile del nuevo film de Van Johnson "Cuando pasan las nubes”, con 
en cuando por la voz aguda de bocinas Von y Lucille Bremer. Van demuestra en este film cualidades de bailarín que hasta ahora 
lejanas. Luego se produce un choque vio- no había exhibido en el cine. (Foto MGM). 
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lento. Los tres ocupantes del carro han 
sido lanzados a tierra. La muchacha es 
la primera en levantarse, apenas marea- 
da por la voltereta. Luego el amigo, a 
diez pasos, sobre el suelo, hace funcio- 
nar brazos y piernas, y una vez conven- 
cido de que su anatomía no ha sufrido 
daño alguno, se levanta a su vez. Ambos 
dicen, casi al mismo tiempo: 

— ¡Van! 

Un gemido se escucha a dos pasos del 
carro. La pareja se precipita. Cubierto 
de sangre el rostro, el cuero cabelludo 
caído sobre los ojos, y un objeto metáli- 
co hundido en el cráneo, Van hace escu- 
char un gemido. 

En la ambulancia Van ha perdido el 
sentido. Sus amigos miran fijamente ese 
rostro tan familiar. No se atreven a mi- 
rarse el uno al otro, por temor de que 
pueda leerse en ellos esta horrible idea: 

—Se muere. 

En el hospital, la enfermera de guar- 
dia llena la tarjeta de registro. “Van 
Johnson. Actor.” Mira en dirección de la 
camilla, a su lado. Y con tristeza dice: 

—No más teatro para el pobre... 

Los labios de Van se mueven. Los 
músculos maxilares se contraen, y una 
voz blanca, sin ritmo, dice: 

—Un sueco pelirrojo tiene más vidas 
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que un gato. 


Van vuelve a perder el sentido. 
kk OR 


No pertenecen estas líneas al libreto 
de alguna de las muchas películas del 
ídolo de la pantalla. Sucedió en la vida 
real, aunque el hecho de que Van haya 
sobrevivido y de que cuatro meses ape- 
nas después del accidente estuviera ac- 
tuando nuevamente ante las cámaras, 


más parecen cosas de la fantasía que de 
la realidad. 


Su salvación milagrosa hace surgir 
preguntas sobre el sentido de la vida y 
sobre la predestinación de los hombres. 
¿Es Van Johnson un predestinado? ¿Es 
un ser excepcional en el que la voluntad 
de vivir es más fuerte que la misma 
muerte? Son estas preguntas bien difí- 
ciles de contestar. Sólo el estudio de su 
vida podría ofrecer una clave al misterio 
así planteado. ¿Quién es Van Johnson? 
¿De dónde ha salido? ¿Cómo ha llegado 
a ser lo que es? ¿Qué le pide a la vida? 
Veamos. 

Nació el 25 de agosto de 1916 en una 
pequeña casa de la ciudad de Newport, 
R. 1. Su padre, Charlie Johnson, sueco 


de origen, y como su hijo, un rubio pe- 


lirrojo, era el plomero de la pequeña co- 
munidad. La vida era dura, y la felicidad 


del hogar que trajera el nacimiento del 
pequeño pronto se estumó ante arduos 
problemas invencibles. Cuando Van te- 
nía tres años, sus padres se separaron, 
y se quedó a vivir con su padre, el que, 
aunque ya retirado del trabajo, sigue 
ocupando hoy la misma casita en que 
nació su hijo. | 

Van creció entre su padre, al que ad- 
mira mucho y al que imitó subconscien- 
temente en muchos aspectos de la vida, 
y su abuela paterna que se encargó de 
mantener en el hogar disuelto el toque 
femenino tan indispensable. Es probable 
que la separación de sus padres y el he- 
cho de que conociera como madre a una 
mujer de edad avanzada hayan contri- 
buído a la naturaleza sensible del Van 
que conocemos hoy. Heredó de su padre 
un verdadero culto a la masculinidad, y 
de chico su mayor preocupación era' no 
dar rienda suelta a emociones y expre- 
siones sensibles. Aprendió muy pronto 
que “un hombre no llora.” Y por esto, 
al caer o al hacerse daño en alguna de 
estas mil maneras que tienen los niños de 
tropezarse con las durezas de la vida, 
Van se ocultaba para llorar, y permane- 
cía oculto, sin quien lo consolara, du- 
rante largas horas, hasta que el hambre 
o el miedo a las sombras de la noche lo 
devolvieran a su casa. Van no entendía 
a los mayores, pero para éstos fué él un 
misterio no menos profundo. Para Van 
niño, era también un axioma que “los 
hombres no muestran sus emociones”, y 
por esto, cuando una ola de la alegría 
de vivir lo levantaba en vilo, por así de- 
cirlo, Van salía al campo y ahí lanzaba 
al aire solitario sus carcajadas, y al cielo 
sus sonrisas de amor. Cuando alguna de 
las tremendas cóleras que se apoderan a 
menudo de los suecos lo poseía, lanzaba 
gritos inconexos contra las cosas que lo 
rodeaban o tiraba puntapies contra las 
piedras del camino, hasta que el dolor de 
sus pies se hiciera insoportable. 


La primera mujer a la que Van John- 
son amó fué la dueña de la casa en que 
vivían los Johnson, la señora Crosby, y 
a través de ésta encontró a la mujer que 
habría de tener la importancia más deci- 
siva en su vida, la señorita Bessie Boone, 
amiga íntima de la señora Crosby. 


La señorita Bessie era lo que vulgar- 
mente hablando se llama una solterona. 
Pero estaba muy lejos de llenar los ras- 
gos clásicos que se atribuye a las “que- 
dadas”. Aunque solitaria, al igual que 
Van, era de carácter alegre y emprende- 
dor. Se encariñó con Van, lo atrajo ha- 
cia sí, logró que el pequeño dejara que 
se desbordaran ante ella sus emociones, 
sus temores y sus alegrías. Van encontró 
a una amiga. Llena de felices iniciativas, 
la señorita Bessie vino a dar un nuevo 
sentido a la vida, antes rutinaria y tedio- 
sa, del pequeño. Fué ella la que inventó 
las excursiones al campo, y, sobre todo, 
fué ella la que propuso y convenció el 
viejo Johnson para que fueran todos al 
circo, una tarde de primavera en que la 
naturaleza se abría ante las primeras ca- 


Marilyn Maxwell encarna en estas fotos el sueño de todas las muchachas quinceañe- 
ras del país: Verse en brazos de Van Johnson, aunque sea a la fuerza. (Foto MGM). 


ricias del sol. 

No en vano dijimos que la señorita 
Bessie tuvo una importancia decisiva en 
la vida de Van, y en su carrera artística. 
De no haber sido por ella, no hubiesen 
ido al circo, y de no haber ido, quién 
sabe si Van hubiese llegado a ser actor. 
Porque, al salir del circo, la resolución 
de adoptar la carrera artística se había 
apoderado definitivamente del pequeño. 
Habría de llegar a ser actor o no sería 
nada. ¿Fué el destino, la casualidad la 
que puso a la señorita Bessie en el cami- 
no de Van? Llámese como se quiera, el 
hecho es que poco a poco, las circunstan- 
cias de su vida habían orillado al peque- 
ño Johnson a apartarse del ambiente y 
de la senda profesional de su padre para 
lanzarse en busca de su propia ruta que 
habría de conducirlo a la cúspide del éxi- 
to y de la fama. ... 


Pero esto estaba muy lejos todavía. 
Largos años de formación del pequeño y 
luego del adolescente habrían de transcu- 
rrir antes de que la personalidad de Van 
se afirmara en sus facetas más importan- 
tes. La visita al circo dejó en su ánimo 
una impresión imborrable, una firme de- 
cisión, pero nada en los años subsiguien- 
tes vino a transformar en realidad, a 
cuando menos anunciar la realidad, que 
tanto deseara el chico. 


Siguió yendo a la escuela, y pasando 
muchas de sus horas libres en el peque- 
ño restaurante de mariscos donde traba- 
jaba una muchacha por la que sentía una 
gran simpatía, simpatía que aquella 
correspondía enteramente. Durante las 
vacaciones de verano trabajaba regular- 
mente en el restaurante, con su amiga, 
Lois Sanborn, y ganaba la increíble suma 
de $15.00 semanarios, en espera de me- 
jores días. El tiempo pasó rápidamente; 
llegó el último año escolar, y había que 
tomar una decisión, un camino. Van no 
había olvidado su propósito de llegar a 
ser actor, pero a veces esta perspectiva 


parecía estar tan lejana que más bien per- 
tenecía al mundo de la imaginación que 
al de una posible realidad. Van estaba en 
esa época de la vida en que casi cual- 
quier circunstancia puede empujarlo a 
uno en un sentido o en otro. Fuera de su 
vago deseo de dedicarse al arte dramá- 


A los cinco años de edad Van Johnson es- 
taba muy lejos de ser el muchacho gla- 
moroso que es hoy día. En realidad, su 
cara pecosa ofrecía muy pocos atractivos 
para las niñas de su edad. (Foto MGM). 


tico, no sabía lo que iba a ser de él al 
salir del colegio, ni tenía idea alguna de 
como traer a su vida real el mundo de 
sus sueños. Lo más cerca de su objetivo 
que estuvo jamás en esa época fué cuan- 
do, después de haberse especializado en 
el trapecio, convirtió un garage cercano 
en teatro y colectó. .. $9.65 como total de 
las entradas. Su amiga Lois, infatigable 
y ambiciosa para él más que para ella 
misma, hablaba constantemente del por- 
venir; a cada momento pretendía iniciar 


largas conversaciones que comenzaban 
sistemáticamente con esta frase: 

—¿Qué vas a hacer, Van, al salir del 
colegio? 

Mientras trabajaba en el restaurante, 
Van cantaba sin parar, no para las per- 
sonas presentes sino para sí mismo. In- 
terrumpiendo alguna de sus canciones 
predilectas, contestaba a la pequeña Lois: 

—No sé. Cantar... : 

Y reía. Pero en el fondo su consciencia 
repetía constantemente la pregunta de la 
pequeña... ¿Qué vas a hacer? ... ¿Qué 
vas a hacer? 

Llegó el término de los estudios. El 
problema de encontrar un trabajo remu- 
nerativo se hizo más apremiante. Un día 
llegó corriendo al restaurante donde tra- 
bajaba Lois. , 

—Tengo trabajo —exclamó— ¡22.50 
dólares a la semana! 

—¿ Haciendo qué? —preguntó Lois. 

—En la oficina local de Obras Públi- 


cas, como taquimecanógrafo. 


Lois se detuvo en su trabajo y se que- 
dó mirando en dirección de Van. Dos o 
tres segundos pasaron, como si la chica 
meditara su respuesta. Al fin dijo, muy 
seria: 

—Estás loco. Si tomas este empleo el 
tedio te va a matar en menos de seis 
meses. No perteneces aquí. No seas ton- 
to, Van. Busca tu suerte. Vete a Nueva 
York donde puedes llegar a ser algo. 

—¿Qué? ¿Y dejar pasar la oportuni- 
dad de los $22.50? 

—Sí —gritó la muchacha a la vez que 
se volvía en dirección de la cocina. 

La conversación con Lois le hizo a Van 
una impresión imborrable. No tanto por- 
que fuera ella quien las pronunciara sino 
porque correspondía tan perfectamente 
con la voz de su propia conciencia. 

El domingo siguiente los Johnson fue- 
ron de visita a casa de una familia sue- 


ca de los alrededores. Ahí, en el círculo 
(Pasa a la página 46) 
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Robert Taylor, que durante la guerra for- 
mó parte de la Aviación Naval, aparece 
en la foto de su nuevo avión particular. 


(Foto MGM). 


Elaine Riley y Olga San Juan desafían los 


rigores del invierno californiano corriendo 


alegremente por la playa artificial de su 
estudio. (Foto Paramount). 


La eterna juventud de los actores de 
la pantalla acaba de manifestarse, cuan- 
do escribimos estas líneas, con la senti- 
mental historia de amor colegial que 
unirá, según se afirma, los destinos de 
Tyrone Power y Gene Tierney. Como se 
sabe, la primera película que interpretó 
Tyrone al volver de la Marina fué 
“El filo de la navaja,” cuya protagonista 
femenina es Gene Tierney. Parece ser 
que, durante la filmación, se enamoraron 
uno y otra tan desesperadamente, que, 
terminada la película, decidieron contar- 
les el caso a sus caras mitades con el 
intento, según parece, de obtener su li- 
bertad. 

Enterado de ello, el jefe de los estudios 
Fox, Darryl F. Zanuk, llamó en confe- 
rencia a los dos tórtolos y a sus cónvu- 
ges respectivos, Annabella y Oleg Cas- 
sini. Allí se decidió un “período de 
prueba,” que consistió en dispersar a los 
cuatro protagonistas por los puntos car- 
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dinales: Tyrone Power se fué de jira por 
la América Latina en compañía de Cé- 
sar Romero, mientras Annabella visita- 
ba Nueva York y Gene Tierney Wásh- 
ington, quedando Oleg Cassini en Holly- 
wood, probablemente como ejémplo de 
maridos comprensivos y amables. 

Recientemente, sin embargo, y a la 
vuelta de sus respectivos viajes, Tyrone 
y Gene han manifestado que se querían 
más que nunca y se han separado de sus 
esposos casi simultáneamente. 

Aún no se habla de divorcios ni de 
nuevos matrimonios, pero este es el final 
previsto por los “entendidos” de la ciu- 
dad del cine, que comentan con lágrimas 
de emoción el “juvenil” amor de los ve- 
teranos actores. 

kk ox 


Apesar de su popularidad entre el ele- 
mento femenino de Hollvwood. Van 
Johnson no parece muy afortunado en 
sus empresas amorosas. Sonja Henie, a 


quien Van viene cortejando desde hace 
casi un año, parece haberse decidido por 
Stuart Barthlemess, hijo del popular ac- 
tor John. Y por si eso fuera poco, Pat 
Kirkwood, protagonista, con Van John- 
son, de “Sargento al agua,” se dice que 
ha desdeñado las atenciones de este úl. 
timo en favor de las de Peter Lawford, 
íntimo amigo de Van. .. . Susan Hay- 
ward y su marido Jess Barker acaban de 
disfrutar de su luna de miel, para cele- 
brar la cual tuvieron que dejar a sus dos 
hijos gemelos en casa de unos parientes, 
La razón de tanto retraso fué el hecho 
de que esta es la primera vez que han 
tenido vacaciones al mismo tiempo. .... 
Norma Shearer, más belia que nunca, 
acaba de firmar un contrato para apare- 
cer de nuevo en la pantalla, tras cuatro 
años de ausencia. .. . A los ocho años de 
edad, Margaret O”Brien demostró que no 
le falta la coquetería femenina natural 
cuando, al salir del set de la Metro, se 
cruzó con el actor niño Claude Jarman y, 
depositando precipitadamente su muñeca 
favorita en manos de su madre, dirigió 
a Claude la más fascinadora de sus son- 
risas. . . . Es posible que la madre de 
Peggy Cummins, la actriz que fué traída 
de Inglaterra para el papel de Amber, 
y fué desposeída del mismo después, _lle- 
gue al estrellato cinematográfico antes 
que su hija. Dicha señora, cuyo nombre 
profesional es Margaret Tracy, está en 
la actualidad en período de prueba en 
los estudios Universal. .... | 
*o*x 


Hedy Lamarr se peleó recientemente 
con uno de sus agentes de publicidad. La ' 
cosa vino tras numerosas disputas en el 
set, y llegó a su punto culminante cuan- 
do el mencionado agente envió a la es- 
trella de regalo un libro de buena educa- 
ción, acompañado de una nota en la que 
sugería que Hedy leyese el capítulo titu- 
lado: “Cómo comportarse en público.” 

*o*o% 


Otra de las separaciones “modelo” de 
Hollywood es la de Linda Darnell y su 
marido, el camarógrafo Peverell Marley, 
que apesar de haber terminado su vida 
conyugal, continúan viéndose y saliendo 
juntos, siguiendo la tradición holly- 
woodense de permanecer “buenos ami- 
gos.” Linda habla maravillas de su espo- 
so, demasiadas maravillas, según los en- 
tendidos, y niega acaloradamente qué Pe- 
verell exigiera al separarse la devolución 
por parte de la estrella de las pieles y 
joyas que le regaló durante su vida con- 
yugal. Muy al contrario, afirma, fué ella 
quien se empeñó en devolverlas, no pare- 
ciéndo!e decente el seguir usándolas des- 
pués de su separación. 

Linda no parece sentir demasiada pe- 
na con estos acontecimientos, a lo que tal 
vez contribuye el hecho de haber sido 
elegida protagonista de “Forever Am- 
ber,” el papel más importante de su ca- 
rrera cinematográfica hasta la fecha. Y 
tampoco es cierto que exista rivalidad al- 
guna entre ella y Gene Tierney por el 
mencionado papel, que algunos aseguran 


Tyrone Power anunció hace poco su se- 
paración de Annabella, su esposa. Dícese 
que su intento es contraer nuevo matri- 
monio con Gene Tierney, quien se ha 
separado a su vez de Oleg Cassini. 


(Foto Fox) 


la cada ambicionaba. 

Linda y su marido no piensan en di- 
vorciarse por el momento. El segundo se 
marcha en breve a las islas hawayanas 

“para olvidar,” mientras la primera, de- 
mostrando la prudencia característica de 
la nueva: «generación hollywoodense, se 
niega a' "precipitar. las cosas por si la an- 
tigua llama reviviera algún dia. 

*oR OR 


Errol Flynn y su mujer están esperan- 
do la llegada de su segundo heredero a 
mediados del mes en curso. 

La mismo sucede a Mickey Rooney, 
que espera celebrar el natalicio de su se- 
gundo hijo a finales de enero. 

*RORA 
Se asegura con insistencia que Kathrvn 
Grayson y Johnie Johnson contraerán 
matrimonio en breve. Por cierto que el 
divorcio de este último ha resultado ser 
uno de los más caros que registran los 
anales de Hollywood: Johnie tendrá que 
satisfacer a su divorciada esvosa el 22.5 
por ciento de sus ingresos brutos hasta 
la cantidad de 60,000 dólares anuales, y 
el 2:* por ciento hasta la de 100.000. .... 
Ava Gardner se cueia de la banalidad 
de la vida hollywoodense tras su segun- 
do fracaso matrimonial, terminado con 
su divorcio de Artie Shaw (Ava se había 
divorciado vreviamente de Mickev .Roo- 
ney) . Aún no está del todo claro el 
asunto de la reconciliación de Orson 
Welles y Rita Havworth, que unos ase- 
guran haberse efectuado y otros no. Lo 
cierto es que Orson está tratando de con- 
vencer a sn esnosa para que trabaje con 
él en la película “T take this woman.” y 
se ha decidido. además. a perder veinte 
kilos de peso. Entretando, . Tonv 
Martin, cue lleva años enamorado de 
Rita. se ha llevado de nuevo solemnes 
calabazas con la noticia de la reconcilia- 
ción de su enamorada. . . . Linda Dar- 
nell niega que está comprometida a ca- 


sarse con el millonario Howard Hughes, 
productor de películas y aviador de fa- 
ma. . . . Ronald Colman, que lleva trece 
años de ausencia de su país natal, Ingla- 
terra, regresará a él en 1947 para inter- 
pretar una película. . . . Michael Curtiz, 
campeón, junto a Samuel Goldwyn, de 
“planchas” de diccionario, afirmó sus- 
pirando el otro día: “Tal como el mundo 
está «ahora, tengo deseos de marcharme 
a algún sitio donde la mano del hombre 
nunca haya puesto el pie.” . .... 
* $ 


Diez años de actuación ante la cáma- 
ra han cambiado bien poco el tempera- 
mento de Olivia de Havilland, que con- 
tinúa tan misteriosa como siempre. En 
enero último, por ejemplo, cuando Oli- 
via y el comandante Joseph McKeon 
aparecían juntos por todas partes, Holly- 
wood entero creyó que por fin había lle- 
gado el amor a una de sus más pertinaces 
solteras. Cuando el comandante abandonó 
la ciudad, todo el mundo daba el matri- 
monio de ambos por hecho. Hasta los 
sabuesos de la prensa hollywoodense, tan 
difíciles de engañar, dejaron de vigilar a 
Olivia, que un buen día sorprendió a to- 
dos ellos con la noticia de su boda con 
Marcus Goodrich, a quien nunca habían 


oído nombrar. Y se asegura que la pri- 


mera sorprendida fué Joan Fontaine, her- 
mana de Olivia y también recien casa- 


Con una sombrilla, una sonrisa y un bre- 
ve traje de baño, Marguerite Chapman 
se dispone «a combatir este espantoso 
chaparrón californiano. (Foto Columbia). * 


Errol Flynn en compañía de su padre, 

Dr. Thomson Flynn, unos momentos an- 

tes de iniciar el primero su excursión 

marítima a Europa a bordo de su yate. 
(Foto Warner Bros.) 


da 
..o 

Hace varios años, Lily Pons se hizo fa- 
mosa por el gato salvaje que paseaba por 
todas partes amarrado a una correa. Hoy 
día, Jeanne Crain y su marido Paul 
Brinkman han decidido superar a la fa- 
mosa diva “adoptando” un cachorro de 
león con quien trabaron relaciones du- 
rante el curso de una fiesta típicamente 
hollywoodense en la quinta del millona- 
rio Atwater Kent. Parece ser que el ani- 
malito en cuestión estaba metido en una 
jaula, y todos los invitados iban a admi- 
rarlo y le molestaban echándole humo de 
tabaco, rascándole la cabeza, etc. etc. 
Con el fácil sentimentalismo que carac- 
teriza a la colonia cinematográfica de 
Hollywood, la pareja se compadeció de 
él y decidió adoptarlo y “cuidarlo como 
un hijo.” Aunque nos preguntamos lo 
que pasará cuando el animalito alcance 
su desarrollo normal y sea capaz de des- 
truír a sus protectores de un solo zar- 
pazo. . 

*on oa j 

A Sterling Hayden le ha salido un ri- 
val en lo de adquirir barcos para correr 
con ellos los mares del sur. Dicho rival 
no es otro que Cary Grant, que se ha 
decidido a comprar un viejo vapor y, con 
vistas a la carestía de transvorte provo- 
cada por la guerra, destinarlo al servicio 
de mercancías entre los Estados Unidos 
y las islas del Pacífico. 

Pero Cary no participa de las román- 
ticas ideas que impulsaron a Sterling a 
dedicarse al tráfico marítimo antes de la 
guerra. El astuto Cary se quedará tran- 
quilamente en Hollywood mientras su 
barco amontona dinero para él, y se irá 
únicamente de viaje durante sus períodos 
de vacaciones. 

Lo que deca que lo cortés no qui- 
ta lo valiente ...ni lo valiente lo cortés. 

(Pasa a la página 43) 
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DE UN 
HOMBRE 
PRLIZ 


Una entrevista exclusiva 
| con Paul Henreid 


por 


JUAN MANUEL RODRIGUEZ 


Recordando quizás el viejo cuento de 
aquel rey en busca de un hombre feliz, 
el jefe de redacción me dijo hace algu- 
nas semanas: 


-—Busqueme usted un hombre feliz en 
Hollywood y tráigame. .. 


—¿Su camisa, como en el cuento? 


—Una buena entrevista —concluyó se- 
camente el jefe de redacción que, por 
una u otra razón, no estaba de humor 
para bromas. 


A primera vista el encargo era fácil 
de cumplir. En Hollywood, reino del éxi- 
to, no habría de ser difícil hallar al Hom- 
bre Feliz, con mayúsculas. Antes de lan- 
zarme en su busca, volví a leer el anti- 
guo cuento, y llegué de inmediato a la 
conclusión de que el H.F. debería de bus- 
carse no entre los niños mimados de la 
fama, sino entre los más humildes miem- 
bros de la comunidad cinematográfica. 
Entrevisté, sin exagerar, a cientos de per- 
sonas, sin decirles, naturalmente, el ob- 
jeto preciso de mi encuesta .Electricis- 
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Paul Henreid, el hombre feliz. 


tas, decoradores, choferes, mecánicos, ex- 
tras, carpinteros, pintores, desfilaron an- 
te mí, o más bien, desfilé ante ellos, li- 
breta y lápiz en mano. Esperé en vano 
que alguno tuviera, espontáneamente, una 
expresión de completa satisfacción y de 
felicidad. Decidí abordar el eslabón so- 
cial inmediatamente superior, y habien- 
do fracasado, el que seguía a este. Ob- 
tuve muchas sonrisas, muchas palabras 
optimistas y expresiones de satisfacción 
personal, pero nada que fuera un signo 
inequívoco de felicidad verdadera. Lle- 
gué hasta el eslabón de productores, di- 
rectores, ases de la cámara, y, finalmente 
a las estrellas. Mis esperanzas de cumplir 
el encargo del periódico se hallaban poco 
menos que destruidas. Era entre las es 
trellas donde, creía, menos podría espe 
rar encontrar el ave fénix de mi afanos: 
búsqueda. Elaboré una larga lista de es- 
trellas, y empecé a seleccionar, eliminan- 
do, primero, todas las que habían sufri- 
do recientemente un revés de fortuna, una 
erave enfermedad, una crisis sentimental 


o un fracaso profesional. La lista quedó 
así considerablemente reducida. Me lan- 
cé nuevamente a caza de aquel ser excep- 
cional, al que ya me refería sistemática- 
mente bajo las iniciales H.F., que no te- 
nían, lo juro, relación alguna con el gran 
magnate Henry Ford, que como se sabe 
no pertenece a la colonia hollywoodense. 

Sería indiscreto citar aquí por sus. 
nombres a las personas a las cuales en- 
trevisté sin éxito. Algunos de estos nom- 
bres brillan en gas neón en las grandes 
avenidas de las principales capitales del 
mundo; otros se cuentan todavía entre 
los de nuevos llegados al banquete del 
éxito. Quedaba un número relativamente 
corto de nombres sobre mi lista cuando 
concerté una entrevista con Paul Henreid 
para el siguiente día. Y al ponerme en 
camino de su casa, lo hice más como 
parte de lo que para mí se había trans- 
formado en rutina que con serias espe: 
ranzas de triunfo. 

Fuí introducido a una sala espaciosa y 
bellamente amueblada. A un lado un 


pran hogar de chimenea, rodeado de si- 
llones profundos y de sillas chaparras, 
invitaba el visitante al descanso. Me sen- 
té a esperar que Henreid llegara. Un mi.- 
nuto o dos apenas habían transcurrido 
cuando escuché tras de mi una voz ame- 
na con ligerísima entonación que recono- 
cí inmediatamente: 

—Tiene usted buen gusto; 
tado en el sillón más cómodo. 

Confuso hice ademán de levantarme, 
pero Henreid me puso la mano en el 
hombro y me empujó suavemente hasta 
que quedé sentado como antes. 

——La verdad es —dijo, sonriendo con 
malicia— yo prefiero cien veces esta si- 
llita. 

Conversamos durante un buen rato de 
esto y de lo otro, sin plan premeditado 
y, al cabo de un momento, sin acordar- 
nos de que el famoso actor Paul Hen- 
reid estaba siendo entrevistado por este 
humilde reportero. Admiré sus pinturas 
al óleo entre las cuales reconocí algunas 
obras maestras. Paul me dijo que Lisl, su 
esposa, y él, habían logrado traer estas 
pinturas a los Estados Unidos antes de 
que estallara la guerra. 

Encontré en Paul Henreid un espíritu 
abierto a todas las ideas y, a la vez, 
imbuído en una especie de paz y de con- 
fianza, que son cualidades tan raras en 
nuestros días. Daba un poco la sensación 
de haber resuelto satisfactoriamente en 
su mente y en su vida los problemas que 
atormentan a la mayoría de los morta- 
lese, pero esta cualidad excepcional no 
era acompañada, como suele serlo, por la 
arrogancia y el aire protector de su due- 
ño, sino por una sencillez y una amabi- 
lidad tan esnontáneas como reales. Ha- 
blamos de películas, de política, de la 
bomba atómica, de arte, de idiomas, de 
fotografía, del sexo débil. Henreid no me 
dió en ningún momento la imagen de un 
ser saciado, ni tampoco la de un alma 
voraz y agresiva. 

Podría resumir la sensación recogida 
durante esta primera parte de nuestra en- 
trevista con dos palabras: paz y com- 
prensión. 

Cuando pasamos a la habitación que 
Paul usa como estudio hallé en las pare- 
des, para sorpresa mía. la más completa 
e impresionante serie de fotografías au- 
tografiadas por las más renombradas ce- 
lebridades que un aficionado a los autó- 
grafos pudiese soñar. 

—Creía —le dije a Paul— que sólo 
los neófitos cazaban fotos y autógrafos de 
celebridades, pero nunca supuse que una 
de ellas hiciera lo mismo. - 

—Ya ve usted —contestó Paul, aña- 
diendo luego: 

—Son mis amigos. 

Con cada momento que pasaba me sen- 
tía más y más cercano a la imagen que 
me había trazado de un hombre feliz. 

Le pregunté, a boca de jarro: 

— ¿Está usted contento de estar en es- 
te país, en Hollywood? 

—¿Contento? — exclamó — ¡Feliz! 
¡Yo soy el hombre más feliz del mundo! 


se ha sen- 


El mismo me lo acababa de declarar. 
¿Qué duda podía caber? 

—Venga — dijo Paul enseguida — 
Venga. 

Lo seguí hacia la parte interior de la 
casa, hasta llegar a un patio de luminosa 
blancura. En medio, un inmenso tapete, 
y al centro del tapete una sonrosada bola 
de tul, con unos ojazos avellanos y un 
pelo color de miel. 

— ¡Mimy! 

La niña se acercó, tambaleándose y 
riéndose de su pasito de borracho. 

—Ven Mimy, aquí. 

Paul se había puesto de cuclillas y ten- 
didos los brazos hacia adelante, llamaba 
a su pequeña. Cuando la tuvo en sus 


Por mucha buena voluntad que yo tu- 
viera, no logré penetrar en el extraño vo- 
cabulario infantil, 

—Noniga —repitió, y Paul se incor- 
poró y me hizo una señal para que si- 
guiera a la pequeña. 

—Quiere que usted la acompañe a ver 
a su hermana Mónica. Está en la alberca. 

A un lado de la alberca, sobre una 
eran toalla blanca un menudo cuerpo de 
niña tomaba el sol. Al vernos llegar se 
arropó en la toalla y se levantó. 

—Mónica —dijo Paul— un amigo de 
Mimy. 

Con toda la seriedad de sus cuatro años 
Mónica me tendió la mano a la vez que 
declaraba: 


He aquí una de las razones de la felicidad de Paul Henreid: Su hijita 
Mimy, de 3 años de edad. Mimy tiene und hermanita llamada Mónica. 
(Foto Warner Bros.) 


brazos, miró en mi dirección. 

—Ve —me dijo— ve usted a lo que 
me refería... 

La niña miraba en dirección del ser 
extraño que yo debía de parecerle, y con 


extraordinaria sencillez, sin alzar la voz 
- señoritas Henreid. 


siquiera, dijo: 

—6Go away, váyase. 

Ocultó su cara en el hombro de su pa- 
dre, riendo a carcajadas de la broma que 
acababa de hacerme, mientras Paul la re- 
gañaba tiernamente: 

—Mimy —le dijo en tono de repro- 
che— qué maneras son esas... 

La niña rompió nuevamente a reir. 
Luego sacó su carita maliciosa de su es- 
condrijo, vino hacia mi y sin más cere- 
monias me tomó de la mano, diciendo 
sencillamente. 

—Ven. Noniga. .. 


“—Los amigos de Mimy son mis ami- 
gOS. 

La carcajada de Paul Henreid y la mía 
estallaron al mismo tiempo, y pronto se 
mezclaron a nuestras voces varoniles las 
argentinas campanillas de la risa de las 


Volvimos al interior de la casa donde 
una pequeña colación estaba siendo ade- 
rezada por una mujer joven y elegante, 
que se parecía vagamente a Paul. 

—Lisl —dijo éste— quiero presentar- 
lea 

Dije mi nombre, y sintiéndome ligera- 
mente atontado por el ambiente afable y 
elegante, opulento y sencillo, aristocrá- 
tico y simple de los Henreid, dije: 

—Palabra, parecen ustedes hermanos. 
Paul y Lisl se rieron. No era la pri- 

(Pasa a la página 44) 
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EL CINE Y LA NOSTALGIA 


A falta de esperanza nos alimentamos 
de nostalgia, forma mitigada de la me- 
lancolía y excusa de la desesperación. 
Doblados los cuarerita se mira atrás y se 
suspira sin querer. “¡Cualquier tiempo 


pasado fue mejor!” Y sin querer tam- 


bién, doblado otro;cabo de los años un 
poco más avanzado, si es que uno ha leí- 
do a Rubén Darío, sufre de repente el 
día menos pensado una alucinación de 
risas jóvenes, de trineos y de voces can- 
tarinas que al deshacerse dejan como es- 
tela en la desvencijada caja de música 
del pecho, la melodía de los inmortales 
versos: 


Juventud, divino tesoro, 
¡Ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro. .. 
Y a veces lloro sin querer. 


Sin querer... Sin querer tal vez, el 
cine y el teatro se solazan reponiendo 
obras viejas y, sobre todo, muchas de 
ambiente: de principios y fines de siglo. 
La moda tiene pues raíces espirituales 
aparte de las razones comerciales que im- 


a 


por GABRIEL DE VALENCIA 


pulsen a los productores de Hollywood a 
realizar una o dos películas por cada 
diez, basadas en los felices “ochentas” o 
“noventas” como aquí se denomina a las 
épocas finiseculares. Y ahora mismo, ex- 
plotando ese escape sentimental de la 
gente hacia lo viejo, la “Metro Goldwyn 
Mayer” ha resuelto reestrenar veinte éxi- 
tos de antaño entre los cuales figuran lo 
siguientes títulos: E 

“El Gran Vals”, “Adiós, mister Chips”, 
“Capitán Tormenta”, “Lo que el viento 
se llevó”, “Motín abordo”, “Historia de 
dos ciudades”, “Las vírgenes de la calle 
Wimpole”, “David Copperfield” y “La 
Dama de las camelias”. 

Ahora mismo, sin ir más lejos, andan 
por las pantallas de Broadway “Centen- 
nial Summer”, “La historia de Al Jol- 
son,” “Del cielo bajó una estrella” y otros 
títulos que restauran años más alegres 
que los que ahora vivimos. Y se anuncia 
una película con esta presentación: “Un 
deleite en cinema sentimental y nostál- 
gico”; y a otra no estrenada aún se le 
da este simbólico título “Los mejores 
años de nuestra vida.” Y simbólicamen- 
te también de este común denominador 
de nostalgia en la vida y en el arte, es 


La nostalgia del cine actual por la vida de fin de siglo viene destacada por la escena que 
reproducimos. Pertenece a la producción “Vida con papá”, y en ella vemos a William 
Powell, Irene Dunne “e hijos”. (Foto Warner Bros.) 
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que la obra teatral que lleva más repre- 
sentaciones que ninguna otra en Broad- 
way (“Vida con papá”, con 3.000 repre- 
sentaciones consecutivas y en su séptimo 
año) está ambientada en los alegres días 
de fin de siglo. 

Hé aquí otra razón psicológica en 
abono de esta reposición y estreno de 
obras de ambiente de “época”: Vivimos 
a más de una era de nostalgia, en un 
tiempo de vértigo y de agolpamiento. Se 
viaja mucho más rápido que antes, pero 
con la desventaja de que se conoce me- 
nos el camino. Un viaje en mula o en 
diligencia hacíale conocer al viajero los 
recodos del camino, las colinas y los va- 
lles, la flora y la fauna de los lugares, las 
gentes de los paradores, pueblos y ciu- 
dades del país. Los viajeros de hoy mon- 
tados sobre los deslizantes esquíes de los 
rieles del tren, no ven más que el ondu; 
lante pentagrama del tendido telegráfico, 
sin variación de claves ni de temas; los 
que viajan en avión no observan más que 
un paisaje cuadriculado como dibujos 
eeométricos bordados en el cañamazo del 
paisaje, con la sola variante del matiz 
según la altitud del vuelo. Un mundo cu- 
bista, descolorido y aséptico, cruzado en 
cincuenta horas pero no observado ni un 
sólo instante. 

Hay pues una reacción general en fa- 
vor de la lentitud y la espera. Frente a la 
vida industrial que es rapidez, la vida 
rural que, por vivir en contacto con la 
naturaleza y sus pausadas mutaciones 
—las cuatro estaciones del año— ad- 
quiere el ritmo de aquélla. Cuando la 
gente ve pues una película como “Madre 
tierra” o “The Southerner” experimenta 
una sensación balsámica. 

Vivimos también agolpados. converti- 
dos en “hombres-multitud” e incluso al 
retirarnos a nuestro angosto comparti- 
miento, y al tomar un libro y sentarnos 
a leer, ponemos la radio “para no estar 
sólos” y no sufrir un ataque de claustro- 
fobia. Somos hombres-masa y sentimos 
terror a la soledad, un terror inconscien- 
te que es el que nos impele a “poner ruí- 
do” en la habitación cuando toma- 


mos un libro y nos disponemos a 


leer. Aunque parezca mentira, los dos 
únicos lugares de soledad (aparte los for- 
zados, claro está, como la cárcel o el 
destierro, que eso es también nostalcia, 
dolor de ausencia según su etimología o 
pena de bien perdido), los dos lugares. 
digo, de soledad. bien aque en compañía. 
son el templo y el cine. La penumbra del 
(Pasa a la página 46) 


JOAN LESLIE ms 


Warner Bros. 


ys ; 
o ÓN 4 S DETER 
IO SO BEA RAN TIAS IL III RINA E EAN IL PAIN 


Joan Fontaine tal como aparece en "The Emperor Waltz". (Foto Paramount). 


EXITOS Y AMARGURAS 
DE JOAN FONTAINE 


por EDUARDO MENDOZA 


Los escritores y publicistas que se de- 
dican a las cosas del cine, han utilizado 
repetidas veces la fábula de la Cenicien- 
ta para destacar las dificultades sufridas 
por los astros y estrellas de Hollywood 
antes de llegar al éxito. En realidad, de 
esta historia se ha usado y abusado, atri- 
buyéndola sin tón ni són a muchas de 
las luminarias del cinema, cuyas carre- 
ras han sufrido tropiezos, naturalmente, 
pero tropiezos incapaces de asustar a 
nadie. 

Si alguien merece con sinceridad el 
calificativo de Cenicienta, es esta mu- 
chacha pálida y rubia, de aire indefini- 
blemente tímido, de excepcional habili- 
dad dramática, que se llama Joan Fon- 
taine. 


24 


Joan Fontaine nunca ha visitado un 
psicoanalista, que sepamos. Su indomi- 
table voluntad le ha impedido ir a con- 
fesar a otra persona sus secretas debili- 
dades y entregarse a esta especie de co- 
madreo íntimo que constituye la base de 
la moderna ciencia de la psicoanálisis. 
Si así lo hubiera hecho, tal vez el sor- 
prendido doctor se hubiera hallado ante 
un caso que, por su mezcla de complejos 
infantiles y de decepciones de adolescen- 
cia, hubiera podido calificar de clásico. 

Joan Fontaine nació en Tokío, donde 
su padre, el muy inglés Walter de Havil- 
land, ejercía la profesión de abogado de 
patentes. Las desavenencias entre Walter 
y su mujer, trajeron, como consecuen- 
cia natural, el divorcio, tras el cual la 


Olivia, la hermana mayor de la extraor- 
dinaria familia De Havilland, fué, desde 
su niñez, talentosa, querida y festejada, 
mientras que su hermana Joan, pálida y 


endeble, provocaba más pena que ad- 


miración. Esta clásica situación familiar 
tuvo ¡incalculables consecuencias en la 
carrera de esta última. (Foto Universal). 


madre de Joan abandonó Tokio para di- 
rigirse a los Estados Unidos. En aquellas 
fechas, Joan contaba solamente tres años 
de edad y se distinguía por una naturale- 
Za sumamente enfermiza, que los docto- 
res afirmaron podía encontrar alivio 
únicamente en el clima saludable del 
valle de Santa Clara. Además de Joan, 
la familia incluía a su hermana Olivia, 
quince meses mayor que ella, y a quien 
el mundo cinematográfico conoce hoy 
por su verdadero nombre, Olivia de Ha- 
villand. 

Los tiempos eran duros en Santa Cla- 
ra. La madre de las dos pequeñas tuvo 
enormes dificultades para encontrar tra- 
bajo, y durante años, la familia de Ha- 
villand se vió reducida a habitar un pe- 
queño apartamento de dos habitaciones 
con servicio de agua defectuoso y un te- 
cho lleno de goteras. Esta situación se 
veía complicada por la endeblez de la sa- 
lud de Joan, que en el curso de unos po- 
cos años sufrió ataques sucesivos de 
pleuresía, inflamación de garganta, mas- 
toiditis y doble pulmonía. Por si esto 
fuera poco, Joan sufría de fiebre reu- 
mática y su espina dorsal había adquiri- 
do una curvatura que la obligaba a per- 
manecer en cama durante meses enteros. 
La única alegría de las dos chiquillas 
eran las diarias lecturas nocturnas de su 
madre, que trataba así de familiarizarlas 
con el teatro de Sheakespeare y con las 
grandes obras dramáticas inglesas del 
Siglo XVIII. 

La madre de Joan encontró, al cabo 
de unos años, una buena colocación co- 
mo diseñadora de sombreros para uno 
de los grandes almacenes de San Fran- 
cisco. Esta relativa abundancia mate- 
rial se vió acrecentada por el éxito de 
las niñas en representaciones teatrales 
de clubs privados. Olivia y Joan apare- 
cieron juntas en multitud de teatros pro- 
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vinciales, en Saratoga, en San José y en 
Los Gatos. Por estas cortas actuaciones 
percibían las dos hermanas cinco dóla- 
res cada una, ayudando así el presupues- 
to familiar. 

De las dos hermanas, era Olivia, sin 
embargo, la que brillaba y destacaba por 
su belleza, simpatía y salud a toda prue- 
ba, mientras Joan, pálida y enfermiza 
siempre, aparecía como la sombra de 
su brillante y talentosa hermana. Y de 
este hecho fundamental dimana el com- 
plejo de inferioridad que ha sido, en la 
vida de Joan, la más amarga de las car- 
gas y la más difícil de superar. 


Unos años después, la señora de Ha- 
villand contraía segundas nupcias con 
un rico corredor de bolsa franco-cana- 
diense llamado Fontaine. El impacto que 
la fuerte naturaleza de este último debía 
causar sobre la naturaleza sensitiva de 
Joan fué incalculable. El señor Fontaine, 
ascético y conservador, resentía los im- 
pulsos artísticos de sus dos ahijadas y 
procuraba dominarlos explicándoles las 
virtudes domésticas y las delicias de sa- 
ber cocinar y lavar la ropa. Las dos ni- 
ñas no tardaron en rebelarse contra el 
dominio del señor Fontaine, y cuando 
tenían, Olivia quince años, y su hermana 
trece y medio, decidieron abandonar su 
hogar, con ocasión de haberse negado el 
primero a conceder permiso a Olivia pa- 
ra que interpretase un papel de impor- 
tancia en una función escolar. 


Y así se vieron las dos niñas, que nun- 
ca habían sentido una por otra el com- 


«pañerismo y la amistad peculiares entre 


hermanas, abandonadas a sus propios re- 
cursos, sin que el temperamento tímido 
de su madre — acostumbrada desde su 
infancia a considerar al hombre como el 
indiscutible dueño de la familia — se 
atreviera a. protegerlas con una actitud 
enérgica. Las dos muchachitas vivieron 
durante un año como Dios les dió a en- 
tender, trabajando de camareras en ín- 
fimos restoranes, atendiendo niños, co- 
siendo y lavando para algunas personas 
caritativas. Y con todo ello, Joan y Oli- 
via se sentían felices porque eran libres, 
porque podían, en sus ratos de ocio, de- 
dicarse a sus tareas artísticas sin trabas 
de ninguna clase. 


Pero Joan sufría aún al verse conside- 
rada por todos como “la hermanita en- 
ferma de Olivia.” Y por esto, cuando su 
padre la invitó a volver a Tokío a vivir 
con él, Joan aceptó con entusiasmo, pen- 
sando que el cambio de vida iba a fa- 
vorecer su salud y librar su espíritu de 
las sombras que lo habían entristecido 
desde su infancia. 


Su viaje a Tokío y su estancia en la 
capital japonesa fueron una época seña- 
lada en su carrera. Los psicoanalistas 
que ven en muchas enfermedades puro 
reflejo de inquietudes mentales, hubie- 
ran podido confirmar sus teorías al ver 
el cambio que experimentó la endeble 
muchachita al verse libre de la abruma- 
dora influencia que el éxito de su her- 


mana Olivia ejercía sobre sus cualidades 
personales y artísticas. Lo mismo duran- 
te el viaje, que durante su estancia en 
Tokío, Joan se vió bella, sana y admira- 
da. Sus enfermedades desaparecieron co- 
mo por encanto y su apariencia física ad- 
quirió. la lozanía de una flor trasplantada 
a terreno propicio. La novedad fué tan 
grande — y tan deliciosa para Su pro: 
tagonista — que Joan recibió y aceptó 
durante su viaje dos proposiciones de 
matrimonio, y en Tokío otras tres, sin 
que su inexperiencia consiguiera hacerle 
ver lo incorrecto de su proceder. Aquella 
temporada en Tokío la recuerda Joan 
hoy día como un cuento de hadas, como 
el alegre y feliz despertar de una natura- 
leza hasta entonces reprimida violenta- 
mente, y que, de improviso, desplegaba 
sus alas y volaba a lomos del mágico 
pegaso de su juventud. Y si su padre, 
frío y correcto como buen inglés, se em- 
peñaba en considerarla más como una 
invitada que como una hija, y le negaba 
el compañerismo masculino que había 
ambicionado siempre, Joan, en alas de 
su cumplido sueño no se dejaba deprimir 
por ello innecesariamente. 

Algún tiempo después, Joan recibía de 
su hermana noticias extraordinarias. Oli- 
via, que se había destacado extraordina- 
riamente en el papel de Reina Hermia, 
que interpretara para el genial Max 
Reinhart en la producción teatral “El 
sueño de una noche de verano,” había 


sido contratada por la Warner Bros. 
Olivia, en el colmo de su felicidad, y 
viendo su porvenir asegurado, quería que 
Joan regresara a Norteamérica y se vi- 
nieran a vivir con ella. 


Joan abandonó Tokío sin mucho senti- 
miento. Pasados los primeros meses de 
éxtasis, las restricciones de la vida japo- 
nesa y la frialdad de su padre no logra- 
ban entusiasmarla. Pero al arribar a las 
costas americanas, Joan se acordó de la 
nefasta influencia que la brillantez de su 
hermana había ejercido anteriormente 
sobre ella, y decidió no aceptar la oferta 
de Olivia y buscar una carrera por su 
propia cuenta. En Hollywood, Joan tra- 
bajó en la obra teatral “Kind lady” y 
más tarde en “Call it a day.” Durante el 
curso de esta última producción, Jesse 
Lasky que la vió actuar, le hizo firmar 
un contrato que le garantizaba una am- 
plia subsistencia durante varios años. Y 
sólo entonces se decidió Joan a irse a 
vivir con Olivia, que ya entonces se ha- 
llaba bien lanzada en el camino de la 
fama. 


Durante largo tiempo, sin embargo, la 
carrera de Joan — que cambió su nom- 
bre por el de Joan St. John primero, 
y por el de Joan Bufield después — se 
deslizó entre pequeñas obras teatrales y 
no menos insignificantes películas de se- 
gundo orden. Su asociación con su her- 


(Pasa a la página 47) 


Uno de los temperamentos más exactos y minuciosos de Hollywood, Joan * 
Fontaine discute con Edith Head, diseñadora de la Paramount, los trajes 
que deberá vestir en la producción “The Emperor Waltz”. (Foto Paramount). 
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fa Te has vuelto loco? + 
¿Qué eseso de jugaral 
heisbol en casa *i Deja 
¡ese palo antes de qu yO 
lo haga entrar en contecto 
con hu vacia cabeza! 


A este no le diré nada.Baslará 
un buen-golpe en cuanto abra 
la boca: ar 


Esto es iodo lo que necomo!| E 
Y como nose vaya volando, |e=7 
vera. Ahora llaman en la 


uerta de call o aa 


AA 
7d 


| Copr. 1946, King. Féatures 


Un episodio de “Educando a papá”, la célebre serie cómica que ha sido llevada a la pantalla con gran éxito por los Estudios Monogram. 


j Hollywood está llevando a la pantalla 

Es en estos momentos a una de las series de 

dibujos cómicos más famosas del mun- 

] do. Nos referimos a la titulada en in- 


glés “Bringing up lather,” y en español, 

do a papá” en algunos países, 

) y “Trifón y Sisebuta” en otros. Esta tira 

Película Monogram bético; que se viene publicando desde 

hace treinta años, ha alcanzado una po- 

pularidad inmensa, no solo en los Esta- 

dos Unidos, sinó en el resto del mundo. 

Baste decir que, en la América Latina 

solamente, la publican en la actualidad 
treinta y siete periódicos. 

La empresa productora de este film 
es la Monogram, que también produjo 
films tan famosos como “Dillinger” y 
“Suspense.” Para los caracteres principa- 
les se han elegido a Renie Riano (Ra- 
mona o Sisebuta), Joe Yule (Don Pan-. 
cho o Trifón) y Tim Ryan (Perico o 
Dinty). También interviene en el film, 
interpretándose a sí mismo, el dibujante 
autor de la serie cómica, George Mec- 
Manus. 

Renie Riano, que fué escogida expre- 
samente para este papel por George Me- 
Manus, es una veterana de las lides cine- 
matográficas y teatrales. Ha viajado ex- 
tensamente por todo el mundo, y aunque 
su apariencia actual no sea demasiado 
“glamorosa,” fué conocida durante lar- 
go tiempo como “La muchacha de las 
piernas de un millón de dólares” en el 
viejo circuito teatral Orpheus. Joe Yule 
no e€s otro que el padre de Mickey 
Rooney (Yule es el verdadero apellido 
de ambos), y sus actuaciones en el tea- 
tro gozan de la reputación de rivalizar 
con las de su hijo en comicidad. 

El film está siendo producido a todo 
lujo, siendo su director Eddie Cline, a 
quien nuestros lectores conocen por sus 
actuaciones pasadas. La empresa Mono- 
gram espera distribuír en breve “Edu- 
cando a papá” por los países de habla 
española. 


Renie Riano y José Yule son los pro- 
tagonistas de la versión cinemato- 
gráfica de "Educando a papá” (en 
algunos países "Trifón y Sisebuta””). 
Ambos artistas fueron escogidos por 
George McManus, creador de la 
serie cómica, por su parecido con los. 
caracteres principales de la misma 
(Foto Monogram). 
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¿Qué voz tendrá Lauren Bacall tras esa otra voz antepuesta? (Foto Warner Bros.) 


-— NUEVA REALIDAD E IRREA. 


- LIDAD DEL DOBLAJE 


por ALBERTO BAEZA FLORES 


Desde los conejillos de indias 
hasta Lauren Bacall 

El nacimiento del doblaje se remonta a 
casi los inicios del cine sonoro. Todavía 
andan por el mundo americano los que 
doblaron un día tal o cual canción in- 
glesa, hace más de quince años. Todavía 
recordamos la auto-presentación de uno 
de ellos. Escuchábamos una de aquellas 
óperas italianas en que el galán, después 
de muchos juegos y esfuerzos vocales, le 


decía a la dama que no la olvidaría y. 


en que ella entretenía al absorto audito- 
rio y hacía visar su resolución de mar- 
charse con el galán, y ambos recogían a la 


par ovaciones, (no sabemos si por el can- 
to o por la acción de marcharse juntos) 
cuando uno de los precursores del do- 
blaje de hoy nos tiró de la manga: 

—¿No reconoce mi voz? ... ¿No la ha 
oído en la pantalla? 

Tuvimos que confesarle que franca- 
mente no la habíamos oído sino en ese 
momento, (Obrábamos con santa inge- 
nuidad.) 

El hombre, algo irritado, y no poco 
desairado por nuestra ignorancia, empe- 
zó a competir con los cantantes del es- 
cenario. El duelo por poco termina con 
la función y con el teatro pues hubo al: 


< 


gunos espectadores que se abanderizaron 
con el cantante del doblaje cinematográ- 
fico y lo aplaudieron a rabiar, con per- 
juicio para los divos y las divas. 

Por cierto que nunca llegamos a ente- 
rarnos de la canción que él había dobla- 
do y si la película llegó a estrenarse en 
nuestras ciudades latino-americanas. Áca- 
so él era uno de aquellos primeros “co- 
nejillos de indias” del doblaje en espa- 
ñol. Desde aquella noche del año, tan 
retrasado en nuestro calendario, hasta los 
ejemplos del doblaje en gran escala han 
transcurrido años de mucha madurez pa- 
ra el sonido. La pantalla no da la eviden- 
cia de sonar como una victrola vieja, la 
voz se escucha nítida y personal. Todo: 
equipos, calidades, acentos, han mejora- 
do. Y ya los que doblaron tal o cual 
canción han desaparecido, Ahora el in- 
tento se ha realizado en gran escala y 
también en gran escala han llovido los 
comentarios. Nadie ha dejado en nues- 
tros pueblos de participar en el debate. 
No creemos que el asunto ha perdido in- 
terés porque una de nuestras caracterís- 
ticas hispano-americanas es la discusión. 

En cada uno de nosotros hay un ora- 
dor ahogado o torcido, un defensor de 
cualquier lado de la tésis con tal que dé 
pié a la discusión. Desde el último hom- 
bre del montón hasta el doctísimo don 
Miguel de Unamuno, la discusión es el 
sello, el timbre de raza y de familia co- 
mún. Por algo el español nos dejó su 
eterno monólogo frente al mundo, frente 
al hombre y frente a la historia. No im- 
porta que en él seamos a veces Sancho y 
otras Don Quijote, lo que importa es la 
discusión, el “ventilar” las cosas para 
volver a arreglar el mundo. Así, conozco 
familias que, a la hora del almuerzo y la. 
cena, se han dividido en originarios y 
dobladores. O en otros términos: en pat- 
tidarios de Lauren Bacall en castellano, 
y en favorecedores de una Lauren Ba- 
call en el idioma suyo, que nunca se lo 
han podido oir, porque la nueva vampi- 
resa nació, para nuestras constelaciones 
latinas, hablándonos nuestra lengua y 
cantando en nuestro idioma. Para los 
partidarios de la voz originaria, Lauren 
sigue siendo un misterio. ¿Qué voz ten- 
drá detrás de esa otra voz antepuesta? 
El juego es como una obsesión. El do- 
blaje es, para los contrarios a él, como 
una careta misteriosa. 


Paño de que cortar 


El asunto ha vuelto a tomar actualidad 
en el tapete de las discusiones diarias 
desde que la Metro Goldwyn Mayer de- 
claró que debía a las películas dobladas 
en español un auge sin precedentes en la 
América Latina, y que los últimos 17 me- 
ses, en solo dos ciudades de nuestro con- 
tinente, hacían subir el aumento a un 
300 por ciento, lo que evidenciaba, para 
la compañía, el destierro definitivo de . 
las películas con títulos sobrepuestos en 
castellano. 

Con más de un año y medio de ex- 

(Pasa a la página 45) 
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Par los estudios 


ARE 


e Loew's International distribuirá ver- 
siones de las películas Metro-Goldwyn- 
Mayer en cinco partes del mundo dónde 
se hablan diferentes idiomas. Además de 
las editadas en inglés, francés y español, 
a la India han comenzado a enviarles 
cintas con narraciones en indostánico, a 
China en mandarin; al Brasil en portu- 
gués; a Egipto y el Cercano Oriente en 
arábico y, por último, al reino de Siam 
en slamés. 

Esta nueva técnica de presentar las pe- 
lículas de la Metro en forma más inteli- 


vista que los lee. “They Were Expend- 
able,” “Adventure,” “Madame Curie” y 
“Gaslight” han sido ya distribuídas en 
aquellas apartadas regiones y nueve más 
quedarán listas dentro de poco tiempo. 


e Es bien sabido lo generosa que es La- 
na Turner, quien no solamente se quita- 
ría la camisa para dársela a cualquier ne- 
cesitado, sino que también se desprende 


de otras prendas de lujo cuando un re- 


cien casado las desea para su joven es- 
posa. Así sucedió cuando Lana estaba 


por CARMEN R. WOOD 


naron el papel de Margarita Patourel 
durante su juventud y Dame May Whitty 
desempeñará la importante caracteriza- 
ción de la misma Margarita como la Ma- 
dre Superiora, en el ocaso de su vida. 


e Xavier Cugat ha adquirido un séptimo 
perrito, un gracioso perro de lanas fran- 
cés a quien llama “Rumba.” El famoso 
caricaturista y director de orquesta, que 
figura como uno de los principales artis- 
tas en la película de la Metro “This Time 
for Keeps,” posee además de “Rumba,” 


Fred Astaire, cuya carrera artística terminó con el film “Del cielo 
bajó una estrella”, visita a Bing Crosby en el set de la Paramount 
donde este último está interpretando el film "Wellcome Stranger”. 
En el centro, vemos a Elliot Nugent, director de esta película. 


gible para los cine-adictos, marca un 
nuevo esfuerzo de esta grandiosa empre- 
sa, que no para en gastos con tál de hacer 
llegar el verdadero significado del argu- 
mento empleado en sus películas a los 
públicos que la favorecen. No hay duda 
de que en esta forma se abrirán nuevos 
mercados en apartados lugares donde 
muchas personas, por no poder leer los 
subtítulos en inglés, recibirán la impre- 
sión en su propio idioma y gozarán sin 
tener que interpretar otra lengua. 

En este sistema de “narraciones” se 
utiliza la voz del comentador que va ex- 
plicando el diálogo que se desarrolla en 
inglés directamente desde la pantalla, pe- 
ro que él interpreta en el idioma de su 
auditorio. Las “narraciones” son para el 
oído lo que los sub-títulos son para la 
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posando para unos retratos artísticos en 
el estudio especial de la Metro. El asis- 
tente del fotógrafo no pudo menos de 
admirar un par de zapatillas hechas de 
plástico que portaba la artista. Lana le 
preguntó si le gustaban, y cuando el chi- 
co le contestó que las desearía para su 
esposa, Miss Turner se las quitó inme- 
diatamente para obsequiarlas al azorado 
galán. Ella, sin mucha aprensión salió des- 
calza a tomar su automóvil. Á propósito, 
esta mimada artista ha comenzado a fil- 
mar en el rol estelar de la película 
“Green Dolphin Street,” tomada de la 
interesante novela del mismo nombre. 
Van Heflin, que ha completado “Till the 
Clouds Roll By,” “The Secret” y “The 
Strange Loves of Martha Ivers,” será su 
afortunado galán. A Donna Reed le asig- 


Jane Greer, que con Douglas Fairbanks jr. y Maureen O'Hara in- 
terpreta "Simbad el marino” para la RKO, se vé flanqueada en 
el set por el luchador Mike Mazurki y su doble Joe Hamilton. El 
corpulento Mazurki interviene también en la mencionada película. 


a “Morro” el imponente noruego, “Zim- 
ba” que es pequinés, ““Chi-chi,” “Chu- 
cha,” y “Tico-Tico,” los tres diminutos 
chihuahuas. A propósito de esta película, 
diremos que Esther Williams figura co- 
mo estrella. 


e Para los ardientes Don Juanes y Ote- 
los de temperamento latino, les aconsejo 
seguir el ejemplo del director de la War- 
ner, Frederick de Córdoba, para no sen- 
tirse celoso ni de la esposa ni de la novia. 
En una escena de amor intenso entre 
Jack Carson y Martha Vickers (novia y 
futura esposa de Mr. Córdoba), para la 
película “Love and Dream,” don Fede- 
rico se puso furioso porque Carson no 
se atrevía a besar con toda pasión y bru- 
talidad a la encantadora Martha. En la 
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escena principal para el drama románti- 
co “Stallion Road” que filman en la 
Warner, Ronald Reagan tiene que curar 


- a un toro de afilados cuernos, que se su- 


pone debe estar enfermo. Todos se pre- 
guntaban cómo harían para que la fiera 
apareciera enferma. El director trata de 
calmar los ánimos y les asegura que des- 
pués de cuatro o cinco ensayos el toro 
quedará atontado y todos creerán que es- 
tá enfermo. “Ah, sí,” les dice Reagan, 
“cuando el torito se sienta mal de sarud, 
yo tomaré las de Villadiego.” . .. 


e Son contadas las bellezas del cine que 
pueden gritar con toda la fuerza de sus 
Julmones, pero Lauren Bacall es una de 
llas. En “The Big Sleep” lo hizo a las 
.nil maravillas, impresionando con una 
nota de terror verdadero. En los estu- 
dios siempre hay profesionales en gritos 
que los substituyen para las artistas que 
son incapaces de articularlos. El director 
Howard Hawks los utiliza a voluntad, en 
caso de que la veleidosa estrella no pue- 
da (o quiera) hacer vibrar sus cuerdas 
rocales y producir un chillido del volú- 
men deseado. Pero Baby Bacall no acep- 
tó substituciones y, para muestra, comen- 
7Ó a gritar en todos los tonos y diapaso- 
nes; en esta forma se escuchan en la cita- 
da película de la Warner. En cambio, 
recordamos que Ruth Chatterton y Kay 
Francis gritaban por medio de Alice 
Doll. Bette Davies produce sus propios 
gritos, así como Ann Sheridan y Jane 
Wyman. 


o La ahijada del notable pianista-compo- 
sitor y Primer Ministro de Polonia, Ig- 
nacio Juan Paderewski, es la bellísima y 
talentosa joven actriz conocida en los 
teatros de New York bajo el nombre de 
Annette Sorell. Es una linda mujercita de 
pelo rubio y enormes ojos azules; baila, 
toca el piano, pudiendo hablar francés, 
italiano y polaco. Su inglés tiene un mar- 
cado acento continental, que en ella re- 
sulta graciosísimo. Los estudios de la 
Paramount la trajeron a Hollywood, dón- 
de aparecerá en una de sus futuras pe- 
lículas. 


Ana Camargo, una bella bailarina de 
orígen sudamericano que venía formando 
parte del cusrpo de baile de Carmen: 
Amaya, la renombrada artista española, 
ha quedado contratada para trabajar en 
“Desert Town”, film en tecnicolor que 
Hall Wallis produce para la Paramount, 
y donde también veremos a las estrellas 


Elizabeth Scott, John Hodiak y otros. 


Al revisar la película “Golden Earr- 
ings,” los directores de los citados estu- 
dios Paramount, firmaron contrato con 
Marlene Dietrich para que aparezca en 
una película anual durante siete años. 
Recordamos que la Paramount trajo a 
Miss Dietrich en 1930 para aparecer en 
“Marruecos.” La historia vuelve a repe- 
tirse ahora que hacen regresar a Marlene 
de Europa, donde pasó tres años divir- 
tiendo a las tropas del Tío Sam en varios* 
teatros de la guerra. En “Golden Earr- 


- 


Esta curiosa fotografía nos muestra a 
Irene Dunne en charla con su “doble” 
Jacqueline Warrington. La escena ocurrió 
en el set de la Warner Bros. donde se 
estaba filmando “Vida con papá”. 


La nueva estrella juvenil de la Metro, 

Jane Powell, se divierte, durante sus ratos 

de descanso, leyendo un número de Ci- 

nelandia. Jane interpretó recientemente 
“Festival en México”, 


Gregory Peck asegura que no hay difi- 
cultad alguna en enseñar a arrodillarse 
a un caballo tan inteligente como “Dice”. 
Uno y otro intervienen en el film Selznick- 
Artistas Unidos, “Duelo en el sol”. 


ings” trabaja con el afamado Ray Mil- 


land. 


e Burgess Meredith se mostró un tanto 
dudoso en aceptar el papel de Presidente 
Madison para la grandiosa producción 
de los Estudios Universal-Internacional 
que se titulará “Magnificent Doll,” don- 
de nuevamente nos deleitaremos al con- 
templar la belleza y actuación de Ginger 
Rogers en su papel de muñeca humana. 
“Dígame exactamente cuáles eran las pe- 
culiaridades o características de tan no- 
table ciudadano”, preguntó Meredith, 
“porque en “Diary of a Chambermaid” 
tuve que dejarme crecer una enorme bar- 
ba y patillas. Para interpretar a Ernie 
Pyle me rasuraban la cabeza todos los 
días, y si el Presidente Madison era un 
hombre de pelo en pecho y tienen que 
ponérmelo postizo, decididamente, no 
acepto el papel.” Los productores Jack 
H. Shirball y Bruce Manning telefonea- 
ron presurosos al Departamento de In- 
vestigación e Historia para saber algo 
acerca del ilustre ciudadano. Cuando 
suena el teléfono la respuesta no se hace 
esperar, una voz gangosa habla por el 
aparato: “Madison, les dice, era más cal- 
vo que un huevo.” “Señores,” afirma Bur- 
gess, “no me intereso. Hasta la vista.” Los 
productores exigen nueva investigación 
y ven premiada su tenacidad cuando sa- 
ben que “el señor Presidente usaba 
peluca y tupé, y que nadie, ni sus amigos 
o esposa, jamás supieron que era calvo.” 
“En este caso” dice sonriente el simpáti- 
co artista, “acepto complacido.” 


e ¿Quién dice que los animales son bru- 
tos? Dos caballos demostraron una vez 
más su gran talento equino cuando al es- 


tarse filmando una película en tecnicolor 


para la Universal-Internacional, les asig- 
naron un papel que no estaba de acuerdo 
con su dignidad. Después de un día de 
vejaciones y rudo trabajo, las bestias ce- 
naron en Kernville, California, lugar 
donde toda la compañía filmaba en la 
película titulada “The Michigan Kid.” 
Durante siete días nadie pudo encontrar- 
los, pero al ser descubiertos se opusieron 
tenazmente a regresar. ¿Desean saber 
nuestros lectores el verdadero motivo de 
tan desusado proceder? Es que los infe- 
lices jamelgos tenían que soportar las 
300 libras de peso del artista Andy De- 
vine y las 280 de Victor McLaglen, du- 
rante horas incontables y bajo un sol 
abrasador. ¡Con razón protestaron! 


e Jane Greer, la de exhuberante cabelle- 
ra negra, se tiñó el pelo de rubio para 
su papel de Janice en la película “They 
Won't Believe Me,” al lado de Susan 
Hayward y Robert Young, que producen 
los estudios de la R.K.O. Radio. Nos 
cuenta que desde entonces su suerte ha 
cambiado favorablemente, pues el color 
bruno de su pelo la hacía aparecer más 
bien latina y este tipo no es siempre in- 
dispensable en todas las películas. Jane 
trabajará en “Sinbad El Marino” con 


(Pasa a la página 43) 
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EL RETORNO DEL VAQUERO 


Todos los amantes de las películas de 
vaqueros — y entre ellos se cuentan la 
mayoría de nuestros lectores — se ale- 
erarán sin duda de saber que el más fa- 
moso de ellos, Gene Autry, está de nue- 
vo interpretando la clase de films que 
hicieron su reputación antes de la guerra, 
y que fueron interrumpidos por el ser- 
vicio militar del astro-vaquero. 


por ANTONIO CARVAJAL 


Gene Autry es, en los Estados Unidos 
y fuera de ellos, poco menos que una 
institución. Bastará recordar las ingentes 
multitudes que acuden a aplaudirle cada 
vez que aparece personalmente ante el 
público, sea en el Madison Square Gar- 
den de Nueva York — donde batió una 
vez todos los records de concurrencia — 
sea en Dublín, Irlanda, donde hace años 


Durante los años de la guerra, Gene Autry sirvió en el cuerpo de Aviación de Transporte 
en Europa y en China. Ahora, el más famoso de los vaqueros cinematográficos reanuda 
su carrera artística con la película "Sioux City Sue”, que interpreta para la Republic. 
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acudieron a oír sus canciones más de 
medio millón de personas, 

Gene fué el introductor en la indus- 
tria cinematográfica del tipo de vaquero 
cantante, que ya en 1935 consiguiera 
para él un éxito de taquilla excepcional. 
Los vaqueros de antaño, tan románticos ' 
como se quiera, tenían los puños lige- 
ros, pero raras veces enamoraban a sus 
oponentes femeninas valiéndose de una 
guitarra y de una voz bien modulada. 
Fué esta especialidad la que llevó a la 
fama a Gene Austry, y, con él, a los es- 
tudios Republic, con quienes su nombre 
ha estado asociado desde su debut en la 
pantalla. 

Los comienzos de Gene no pueden ser 
más humildes, ya que su padre, corredor 
de ganado, no pudo darle más instruc- 
ción que la que requería su propio ofi- 
cio. Las ambiciones artísticas de Gene 
fueron despertadas por el inolvidable Bill 
Rogers, que le oyó cantar una vez por 
pura casualidad. Muchos años debían 
transcurrir, sin embargo, hasta que la 
voz y la figura de Gene Autry fueran 
admirados por los cuatro ángulos del 
país y le convirtieran, en 1940, en el 
campeón de taquilla de la industria cine- 
matográfica. : 

Durante la guerra, Gene ingresó en la 
Aviación y durante los tres años de su 
servicio transportó aviones por todas las 
regiones del mundo, estando durante va- 
rios meses destinado al servicio de apro- 
visionamiento de los ejércitos chinos que 
se efectuaba en avión sobre el Himalaya. 

Carácter pintoresco como hay pocos. 
amante de la vida ranchera que le ha da- 
do fama, Gene Autry posee setenta y cin-. 
co trajes de cow-boy y ni un solo traje: 
civil, sesenta pares de botas de montar 
y un solo par de zapatos ordinarios. 

La primera película que Gene inter- 
pretará desde su retorno de la Aviación, 
se titulará en inglés “Sioux City Sue,” y 
está basada en la célebre canción de es- 
te nombre que tan popular se ha hecho 
últimamente en los Estados Unidos. Se- 
rá su protagonista femenina Lynne Ro- 
berts, que ya fuera compañera del astro- 
vaquero antes de la guerra, y a quien 
nuestros lectores conocen de sobra. In- 
tervendrán, además, en el film, Sterling 
Halloway y, ni que decir tiene, el famo- 
so caballo “Champion” que ha tomado 
parte en todas sus películas. 
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He aqui una fotografía de Rita Hay- 


worth, cuando la estrella, siete años 
atrás, no había alcanzado aún su cate- 
goria actual. Véanse en este artículo los 
defectos de su maquillaje de entonces. 


£ 


Un buen estudio 


nómicos y una 


Rita Hayworth tal como aparece hoy, 


después que los expertos de belleza 
hollywoodenses han sacado el mejor 
partido posible de los rasgos fisionómi- 
cos de la estrella. (Foto Columbia). 


de los rasgos fisio- 


habilidosa aplica- 


ción del maquillaje proporcionarán a 


cualquier mujer la belleza y el éxito. 


Por GISELLE RECAMIER 


La atracción que sobre las mujeres 
cuidadosas de su belleza ejercen las es- 
trellas Je la pantalla, con sus rostros 
aparentemente perfectos, es indudable. 
Toda mujer quisiera ser tan admirada 
por su belleza como la luminaria cinema- 
tográfica del momento. La mayoría de 
las a a al contemplar en la pantalla 
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las exquisitas facciones de sus intérpre- 
tes favoritas, piensan que ellas son un 
fenómeno extraordinario, posible solo en 


algunos lugares privilegiados de la tie- 


rra, especialmente Hollywood. 

Ello no es así más que en parte. Si exa- 
minamos cuidadosamente los rostros de 
los estrellas hollywoodenses, nos dare- 


mos cuenta de que su belleza, de que la 
belleza de cualquier mujer, depende en 
un cincuenta por ciento — ¿en un setenta 
y cinco por ciento, diríamos? — del arte 
empleado en su maquillaje. 

Examinemos, por ejemplo, el rostro de 
Rita Hayworth, y poco tiempo nos costa- 
rá darnos cuenta de que sus facciones 
poco tienen de griegas o clásicas. Y, sin 
embargo, al verla en la pantalla, lá es- 
trella nos da una sensación de belleza 
insuperable. ¿Razones? La maestría de 
los expertos hollywoodenses que han in- 
tervenido en su maquillaje, principal- 
mente. 

No hay mujer en el mundo que no 
pueda hacer otro tanto. Rita Haywoth 
posee una cara regularmente ovalada, 
con buenas facciones. Pero toda mujer 
posee, por lo menos, uno o dos rasgos 
fisionómicos buenos, que si se saben 
acentuar debidamente, ofuscarán a los 
menos perfectos y darán, para el obser- 
vador de conjunto, una impresión de be- 
lleza de que antes carecían. 

Para mejor ilustrar este punto, esco- 
jamos un típico ejemplo: Veamos, en la 
fotografía de la izquierda, a la Rita Hay- 
worth de hace años, cuando, en su cali- 
dad de simple “estrellita,”” no podía per- 
mitirse el lujo de utilizar los servicios 
de los grandes expertos hollywoodenses. 
Veremos que nuestra modelo posee unos 
ojos grandes, llenos de expresión. En 
cambio, su rostro y su nariz son algo lar- 
gos, y la estrechez del labio superior da 
la impresión de tener la boca muy pega- 
da a la nariz. En la fotografía de la dere- 
cha vemos claramente el procedimiento 
seguido por Rita para realzar sus cuali- 
dades y disimular sus defectos. Un ma- 
quillaje discreto de los párpados y una 
cantidad moderada de máscara en las 
pestañas, acentuarán la belleza y el ta- 
maño de los ojos. Seguidamente. la es- 
trella se acorta las cejas, separándolas 


entre sí y eliminando casi del todo la 


sensación de largura de la nariz. 

La habilidad en la aplicación del colo- 
rete es un punto esencial de la batalla 
para la belleza. Toda cara alargada, co- 
mo la de nuestra modelo, requiere que 
se acentúen los rasgos horizontales. En 
consecuencia, Rita se lo aplica dehajo 
de los pómulos. de la nariz hacia las 
orejas. En neinado, avlastado por arri- 
ba y abultado por los lados, contribuye a 
eliminar la excesiva lonsitud del rostro. 

En cuanto a la estrechez del labio sn- 
perior. Rita la disimula con la avuda del 
pincel y el rojo. con los cuales altera las 
líneas de sm boca v les da proporciones 
normales. Un rojo moderado — cuya vi- 
videz no se sobreponga a la de sus mas- 
níficos olos — dará en este caso el me- 
jor resultado. 

Esta técnica puede aplicarse a toda 
clase de facciones. v requiere únicamen- 
te cierto sentido estético v una buena do- 
sis de sentido común. Toda mujer que 
sepa utilizarla habrá dado un paso de 


eran importancia para tener éxito en la 
vida. 
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Cuando aquella mañana la prensa pu- 
blicó la noticia, Eladio Gonzálvez apenas 
pudo creerla. ¡Su amigo Sergio Ordallo 
anunciando su matrimonio! . . . La ver- 
dad: le parecía algo inconcebible. Sin 
embargo, la noticia debía tener algún 
fundamento, porque si no, ¡pobre del cro- 
nista que la publicaba! Porque Sergio 
Ordallo no era de los hombres a quienes 
se les helara la sangre en las venas, ni 
se les entorpeciera la lengua al decir las 
verdades. . . Su temperamento: aquel fo- 
goso temperamento de que estaba dota- 
do, había sido el escollo con que siem- 
pre había tropezado en las situaciones 
más importantes de su vida y el que, asi- 
mismo, en más de una ocasión le había 
cerrado le. puertas del éxito. Merced a 


cl RAY MILLAND 


Paramount 


Un cuento de 


ANTONIO M. ARMAS 


él se encontraba ocupando en la sociedad 
un puesto que en manera alguna le co- 
rrespondía ni por sus dotes, ni menos por 
la posición de su familia. Y recordaba 
cómo desde estudiante venía padeciendo 
de estos impetuosos arrebatos de su mal 
genio y sobre todo, se le presentaba a la 
mente aquel desagradable incidente que 
tuvo en la clase de Derecho con el Dr. 
Manrique. El doctor Manrique, a la sa- 
zón profesor auxiliar de la cátedra, tra- 
taba a sus discípulos de un modo zahi- 


MAS ALLA Dr 
LA MUERTE 


riente y despectivo, mientras dedicaba a 
sus alumnas las más finas atenciones de 
su cortesía. Cuando el doctor Manrique 
le pidió aquella mañana que disertara no 
recordaba acerca de qué punto de Dere- 
cho, Ordallo no sabía ni de qué se tra- 
taba, y terminó por confesar llanamente 
que no había tenido tiempo para estudiar 
la tesis. El doctor Manrique hizo caso 
omiso de su confesión y lo tomó con des- 
piadada ironía como blanco de sus pullas 
durante el resto de la conferencia. Orda- 
llo no pudo sobrellevarlo y se incorporó 
increpando al satírico profesor: 
—Doctor Manrique. . . agradezco sus 
atenciones conmigo . . . pero, ¿le costa- 
ría mucho suprimirlas? . Cualquiera 
(Pasa a la página 39) 
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FLOR DE INSIDIA 


Dios dió a algunas mujeres el arma poderosa 

de la fatal belleza. Y ellas van, paso a paso, 
sepultando ilusiones en un funesto ocaso, 

o sembrando esperanzas con su pasión fogosa. 


Su voz es, unas veces, rezo de unción piadosa; 
y Otras veces, nos hiere como un'cruel latigazo. 
Eterniza la vida con su febril abrazo, 

o mata, con los besos de su boca ardorosa. 


Siempre tiene a sus pies el corazón de un hombre 


Lo eleva hasta la cumbre, o pisotea su nombre: 
Es ángel de piedad, o lucifer de envidia. | 


En sus ansias se oculta la fuerza de un torrente, 
Película o el idílico arrullo de candorosa fuente: 
Es flor de bendiciones, o roja flor de insidia. 


Artistas Unidos 


Uno de los aspectos más interesantes 
de la novela y el tealro actuales es su 
manejo de lo que los psiquíatras llaman 
“doble personalidad.” En general, los 
personajes que ellos nos presentan como 
aquejados de este mal, aparecen encan- 
tadores y crueles en rápida sucesión, de- 
mostrando de esta forma los diferentes 
aspectos de la enfermedad. Pero ningu- 
no de ellos llega a la expresión de abso- 
luta inocencia y de brutalidad absoluta 
de Jenny Hager, protagonista de la cé- 
lebre novela “The strange woman.” que 
acaba de ser llevada a la pantalla por 
Hunt Stromberg bajo el nombre de “Flor 
de insidia.” 

Figura principal de este film es Hedy 
Lamarr, a quien se ha calificado como 
la mujer más bella de Hollywood. Hedy 
nos proporciona una interpretación mag- 
nífica de la malvada mujer que descono- 
cía toda ley cuando trataba de conseguir 
sus desenfrenados deseos, pero que sabía 
también presentarse ante la gente y ante 
sus enamorados con la más fascinadora 
e inocente de las expresiones. 

Le acompañan en los paneles princi- 
pales George Sanders y Louis Hayward, 
además de un conjunto de actores de ca- 
lidad insuperable. George. en el papel 
del único hombre a quien Jenny amó, y 
Louis, en el de fascinado adorador, que 
mata por su amada y es traicionado por 
ella, nos proporcionan una de las mejo- 
res interpretaciones de su carrera artís- 


tica 
E A En su primer papel como productora independiente, Hedy Lamarr ha escoai 
> e ; gido 
Ei película A exhibida en breve la figura de Jenny Hager, protagonista de la célebre novela “The strange 
en los principales cines de la América woman” (La mujer extraña). Aqui la vemos en compañía de Louis Hayward 
Latina. y George Sanders, los dos hombres que la amaron y cuya vida destrozó. 
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CARLOS A. MUJICA, Caracas, Vene- 
zuela.—No puedo darle las direcciones 
particulares de los artistas por quienes 
se interesa, pero he aquí a donde debe 
Ud. escribir si quiere comunicarse con 
elios: Walt Disney, Walt Disney Studios, 
Burbank, California; Marie MacDonald, 
United Artists Studios, Hollywood, Cali- 
fornia. En cuanto a María Antonieta 
Pons, siento decirle que ignoro su direc: 
ción, aunque hasta el momento reside en 
Cuba. 


VICTOR DIAZ, Buenos Aires, Argen- 
tina.—Sírvase remitir a esta redacción 
toda la correspondencia dirigida a nues- 
tra corresponsal en Hollywood. Sus ar- 
tículos deberían ser remitidos también a 
esta redacción, sin compromiso alguno de 
nuestra parte, antes de aceptarlos. 


L. R. M., Guatemala.—La actriz Ella 
Raines, por quien siente Ud. tanta admi- 
ración, se casó en 1943 con su antiguo 
compañero de escuela, Kenneth Trout. 
Ella mide cinco pies cinco pulgadas y 
pesa 110 libras. Puede Ud. escribirle a 
Universal Studios, Universal City, Cali- 
fornia. Mucho siento no poder proporcio- 
narle los números que le faltan, por ha- 
llarse totalmente agotados. Tal vez le 
queden algunos a nuestro distribuidor en 
su país. 


ALBERTO MATA, San José de Costa 
Rica.—La película que filmarán juntos 
Joan Leslie y Franchot Tone, carece aún 
de título en español. En la página 23 de 
este mismo número encontrará usted un 


Más allá de la... 


(Viene de la página 37) 


que lo oiga, va a pensar que Ud. se ha 
equivocado pensando seguramente que yo 
llevo faldas. .. 

El profesor, que no esperaba salida 
tan intencionada, se turbó como una co- 
legiala mientras una carcajada general de 
sus oyentes hizo que ni siquiera tuviese 
oportunidad de contestarla. Las risas, 
prolongadas a propósito, —la clase se 
vengaba de alguna manera—; le obliga- 
ron a dar: por terminada la conferen- 
cia. . . pero, a fin de curso, Ordallo fué 
suspendido. Y siempre había sido así. Su 
genio violento le acarreaba situaciones 
verdaderamente desagradables. . . ¡Y ca- 
sarse ahora! Seguramente acabaría de 
hundirse, porque sin duda alguna, aque- 
lla era una de sus tantas corazonadas 
irreflexivas. .... 

Cuando aquella tarde Gonzálvez se en- 
contró con Rendueles, —que también ha- 


bía sido compañero de Ordallo durante 


sus estudios y que, como Gonzálvez, tam- 
bién había conservado una íntima amis- 


retrato a página entera de su artista 
favorita. 


JUAN L. GONZALEZ, La Paz, Bolivia. 
—Siento mucho no poderle dar los deta- 
lles que solicita sobre las películas de 
dibujos animados, ya que nuestros redac- 
tores no son, naturalmente, técnicos de la 
especialidad. Le aconsejo que escriba 
usted a los estudios Walt Disney, de Bur- 
bank, California, donde indudablemente 
le suministrarán los datos que le inte- 
resan. 


ELIO MESA GONZALEZ, Matanzas, 
Cuba.—Walter Pidgeon y Bette Davis no 
están interpretando ninguna película 
juntos, ni tienen, que sepamos, intención 
de hacerlo. El anuncio que usted vió, era, 
indudablemente, preparado para la pe- 
lícula “El socio.” 


CARLOS MARIN, Puebla, México.— 
Voy a ver si puedo contestar algunas de 
las preguntas que me hace, ya que para 
contestarlas todas me harían falta cua- 
tro páginas. María Montes se llama María 
Gracia Vidal de Santo Silas, y nació .en 
Santo Domingo; está casada con el actor 
francés Jean Pierreumont. Los nombres 
de Sabú, Turhan Bey y John Hall son los 
suyos propios. Y no se deje amilanar por 
su fealdad en lo que respecta a trabajar 
en el cine. Acuérdese de Boris Karloff.... 


IVAN LAPOLLI, Tubarao, Brasil.— 
Cinelandia no publica ediciones en in- 
glés ni portugués. Para su otra petición, 
diríjase a la casa Irving Klaw, 212 Es 
15 St., New York. 
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tad con él—; el tema de la conversación 


fué la noticia del día. . . 
—¿Has visto la prensa de esta maña- 


na? . . . —le preguntó Rendueles. 
—¡Cómo no! .. . ¡Ya sé de lo que me 
vas a hablar! ... 
—Conque . . . ¿se nos quiere casar ese 
carcamal? . . . ¡Y lo calladito que lo 


JOA, 


-—¿Conoces tú a la pobre víctima? .... 

—Según me han dicho, se trata de una 
incolora secretaria que tiene en su bufe- 
Ls 

—¡No me digas! 

—Te digo lo que me han dicho. . . No 
lo he visto a él hace días. . . 

—Será un capricho. . . porque mira 
que este Ordallo. ... 

—No parece que lo sea. . . pero, ¿ten- 
drá él madera para casado? ... 

—No sé. . . No lo predisponen muy 
bien al nuevo estado sus aficiones al “gé- 
nero femenino”... 

—Bueno: de todos modos, tenemos que 
esperar a ver en qué para todo esto. . . 

Y contra todas las reservas y temores 
de sus íntimos amigos, Sergio Ordallo 
pensaba realmente casarse con Emilia So- 


» 


JOSEPH 
COTIEN 


es una de las estrellas de 


1 SOL 


Hecha en TECNICO LOR 
por SE LZ NIC K, quien también | 


E ec $ 
hizo” Cuéntame tu vida?” 
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rolla, de la que se encontraba perfecta- 
mente enamorado. Y Emilia Sorolla se lo 
merecía. Mujercita que parecía frágil, 
reunía, sin embargo, las cualidades «uu 
lo complementaban a él. Silenciosa, in- 
teligente y discreta, poseía un dominio 
de sí misma asombroso. Nunca se inco- 
modaba y sabía sonreír aun ante las si- 
tuaciones más violentas. Su cuerpecito 
parecía de mimbre por lo delicado, flexi- 
ble, y bonito. > 


Durante el tiempo que llevaba traba- 
jando con él, —hacía ahora dos años—; 
siempre había dedicado su más esmera- 
da atención a comprenderlo y a servirlo 
en sus intereses, como si se tratara de los 
suyos propios, porque su devoción era 
poco menos que la de una verdadera es- 
clava. Debido a su carácter, Ordallo era 
a veces desconsiderado con ella; pero un 
día cayó en cuenta de que Emilia era pa- 
ra él algo más que una discreta e inteli- 
gente secretaria. Y fué cuando ésta deci- 
dió tomar sus vacaciones de quince días 
en la finca que sus familiares tenían en 
Castillejos. La secretaria que vino a sus- 
tituirla en esos días era de carácter d.a- 
metralmente opuesto al de Emilia, y tuvo 
con ella varios altercados en poquísimo 
tiempo. La muchacha al fin decidió no 
aguantarle más: 
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HOLLYWOOD! 


SEAS ES NE SNESAERS IRIIAAS A 
Magnificos Modelos de Hollywood! 


Treinta y dos ejemplos completos de arte fotográfico en color, 
que reproducen bellísimas señoritas modelos de los estudios 
de Hollywood. Estas son fotografías auténticas y en color 
de maravillosas lindisimas modelos de Hollywood en películas 
de diez y seis milímetros, bellas y que parecen reales. Y un 
Hollywood Star Viewer en plástica centellante, que da una 
amplificación clara y como de cristal, semejante a la de la 
proyeccion en pantalla de cinemafógrafo. Todo esto por 
solamente tres dolares Americanos 


(U0.S.). 


Envien ustedes billetes de banco 
o cheques en dinero de los Estados 
Unidos al Departamento CM. -12. 


HOLLYWOOD ART STUDIOS 


“955 No. Mansfield Ave. Hollywood 38, Calif. 


En el Hollywood koosevelt Hotel se celebró recientemente el baile anual de la Indepen- 

dencia de la América Central. En él fué coronada Miss América Central la Srta. Ana Vic- 

toria Jiménez, nieta de un antiguo presidente de Costa Rica. En la foto (de izq. a der.): 

Srta. Lillian Molieri, Miss América Central del año pasado, Sria. Jiménez y Janis Page, 
(Foto Warner Bros.) 
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—Porque yo no estoy aquí, doctor Or- 
dallo, para soportarle sus intemperencias, 
sino para cuidar de sus asuntos. . . Y 
como Ud. tiene más intemperancias que 
asuntos, yo me marcho ahora mismo. ... 

Y tenía razón aquella mujer: ¡cómo 
no! . . . Y se dió cuenta entonces de que 
él siempre era así . . . que siempre había 
sido así. . . ¡Oh, si todas las secretarias 
fueran como ésta que ahora acababa de 
írsele, no habría ninguna que le trabaja- 
ra a él dos días. seguidos! Y pensó en 
Emilia. . . ¡Ah, también era siempre así 
con Emilia! .. . Y sintió. . . No sabe él 
si fué pena, vergilenza o remordimiento. .. 

No tenía por aquel tiempo muchos ne- 
gocios entre manos, y decidió tomarse él 
también unas vacaciones. No le agradaba 
ir a sus oficinas, porque se encontraba 
muy solo. Y estuvo dando vueltas y más 
vueltas por la ciudad, pero tampoco se 
encontraba a su gusto. Se sentía fuera 
de sí mismo, y no paraba largo rato en 
ninguna parte. Le obsesionaba el pensa- 
miento de Emilia y un día. . . Un día 
cogió su carro y se presentó en la finca 
ea que ella se encontraba pasando sus 
vacaciones... 

—Usted. .. Pero, ¿qué pasa Doctor? .... 
¿Ha habido algún grave problema? ... 
—le preguntó ella toda agitada cuando lo 
saludó en la sala. 

OA o o DIO ed 
—balbuceó él algo desconcertado—. He 
querido ver dónde usted estaba pasando 
sus vacaciones... 

—Ah, me asustó usted... 

—Pues no hay «motivo. . . Yo también 
me he tomado unas vacaciones. . . 

Y o el butetel mi 

—Bueno. . . . Lo he cerrado hasta que 
usted regrese. ... 

Ella comprendió que algo raro había 
pasado, pero no le preguntó. ¡Ya lo sa- 
bría! Luego quiso él que le enseñara los 
alrededores de la casa y estuvieron pa- 
seando un rato por la finca. Y en aquella 
memorable visita formó él su definitivo 
concepto de ella. Y, además, se había con- 
firmado en sus sentimientos. Emilia era 
una mujer verdaderamente encantadora y 
que, sin exponerle sus problemas, tenía el 
arte maravilloso de tranquilizar su espí- 
ritu. Y se sintió aun más suave y profun- 
damente atraído hacia ella. A los tres días 
volvió a visitarla y fué entonces cuando le 
manifestó sus intenciones. Quería hacerla 
su esposa . Ella, toda emocionada, no 
quiso dar crédito a sus palabras. ... 

—Sí, Emilia . . . ha llegado ya la hora 
y me alegro de que no sea demasiado tar- 
de. . .. Te necesito, más que como secre- 
taria, como compañera .. . como algo que 
me complementa y me perfecciona... Lo he 
podido conocer precisamente en estos días... 

Cuando aquella tarde abandonó él la fin- 
ca donde Emilia estaba pasando las va- 
caciones iba como si tuviera fuerzas para 
echarse el mundo sobre los hombros. .. . 
¡Y vaya que sí lo haría! Y fué entonces 
cuando enseguida dió publicidad a su com- 
promiso matrimonial, 

Como siempre lo había sido, Emilia fué, 
después de casada, su secretaria y compa- 
fiera de actividades. No iba a ninguna par- . 
te a que ella no le acompañara. Cada vez 
que él tenía un intercambio con personas 


que lo contradecían, antes de que él se 
violentara, ella terciaba y proponía la so- 
lución intermedia y limaba las asperezas 
evitando las explosiones de su irascible es- 
poso. . . . Este la miraba y luego le son- 
reía. Y así día tras día, su popularidad 
y sú bufete fueron levantándose en la es- 
timación de las gentes y en los negocios. 
Sus clientes lo estimaban y cada día le pro- 
porcionaban más trabajo. El era un hom- 
bre verdaderamente elocuente y cada vez 
que defendía un pleito, el éxito era ruidoso, 
Y llegó un día en que sus intereses le 
obligaron a intervenir en la política. ... 


—No tengo necesidad de meterme en 
E. cda 


—No tienes necesidad, Sergio, pero el 
deber te llama, y debes ir. . . . Tú eres un 
hombre que vale y no debes quedarte en el 
lugar en que estás ahora. . . . Tú tienes 
otro porvenir mayor aún que el ejercicio 
de las leyes. . .. 


—Bueno . . . ¡Iremos a la política! 


Qué está mirando im nene? 


. . ¿un cutis tan suave como el raso? . . . el cutis adorable 
de los bebés que reciben la caricia de Mennen, del suave y 
refrescante Talco Boratado Mennen que les conserva el cutis 
inmaculado y sano, porque ayuda a prevenir == 

el salpullido, las grietas, irritaciones y 

otras afecciones cutáneas. Ud. puede de- 


Ella lo acompañó en toda la campaña. 
Sus discursos, cuyas minutas ella antes se 
las criticaba severamente, fueron triunfos 
apoteósicos. No había mitín en que la mu- 
chedumbre no gritara tres o cuatro veces 
puesta en pie y delirante de entusiasmo. 


Y triunfó contra todos sus adversarios de 
una manera arrolladora. Y ya en el Con- 
greso, su palabra fué cada día haciéndose 
más respetable y más temible. En los de- 
bates era algo fantástico. Sus amigos y 
simpatizadores crecían por millares. La 
tarde de la discusión de las reformas agra- 
rias fué algo memorable. Se trataba de la 
aprobación global del proyecto y el (o- 
bierno estaba haciéndole una desesperante 
resistencia pasiva, a la que su partido 


también estaba semi-unido... a pesar de 


estar en franca oposición a los que enton- 
ces gobernaban. El día anterior él había 
dicho a los periodistas: “Mañana o cae de- 
finitivamente el proyecto de la Reforma 
Agraria, o cae el gobierno.” Y todo el mun- 
do se había aprestado a presenciar el de- 
bate, que prometía ser pelea de grandes 
leones... Las tribunas estaban abarrotadas 
de gentes mucho antes de que comenzara 
la sesión parlamentaria. Cuando él entró en 
el salón de sesiones, la. muchedumbre lo 
aplaudió largo rato, Su discurso fué algo 
monumental. El Presidente de la Cámara 
amenazó cinco veces con mandar desalo- 
jar las tribunas, si seguían las manifesta- 
ciones... 

—Señor Presidente, —dijo él—; ¡yo pro- 
testo en nombre del pueblo!... El pueblo 


tiene derecho a presenciar estos debates, y : 


más cuando en ellos se están ventilando 
cuestiones de tanta trascendencia para el 
país, como esta de las reformas agrarias. .. 
Y excuso decir al señor Presidente cuánta 
mayor razón no tendrá en hacerlo, cuando 
tan a las claras presiente que está peli- 
grando su interés en una cuestión como la 
presente en que tantos Pilatos se están la- 
vando las manos y lo dejan ir impasible- 
mente a ser criminalmente crucificado, em- 
pezando por el mismo Gobierno, cuyos in- 
confesables intereses parece que también 
Su Señoría está compartiendo con su la- 
mentable actitud. ... 

El revuelo que estas palabras produje- 
ron fué formidable. La sesión se suspendió, 
al día siguiente el Gobierno presentó su di- 


pender en el Talco Boratado Mennen 
para calmar el ardor y refrescar la piel 
de su nene, porque Mennen es el mejor! 


Í. Los especialistas prefieren el Talco Bora- 
tado Mennen a cualquier otro. 
+. Mennen es impalpable porque es elabo- 
rado científicamente para propor- 


cionar el máximo de confort. 


3. Por su delicado perfume, hace que el 


nene esté siempre fragante. 


Su nene merece lo mejor. 


TALTO 
BORATADO. 


misión y también el Presidente de la Cá- 


mara envió sus padrinos... Y fué ella 
quien los recibió y quien, como siempre, 
tendió su manto protector sobre su amado 
esposo. No había motivo para duelo. Pero 
le exigieron unas declaraciones que exone- 
rasen al Presidente del Congreso de la in- 
sinuación de que él le había hecho objeto. .. 
Y ella prometió en su nombre. Pero, ¡cuánto 
le costó a él hacerlas! Y, en realidad, nun- 
ca las hizo. Al día siguiente fué llamado 
a Palacio. . . El Presidente quería que él 
formase parte del nuevo gobierno, y le dió 
el Ministerio del Trabajo, pero con la con- 
dición de que suavizara sus manifestacio- 
nes contra el Presidente de la Cámara... 
Y fué ella quien, asimismo, redactó en un 
instante la nota para la prensa: 

“El honorable señor Presidente ha tenido 
la bondad de llamarme para que forme 
parte del nuevo Gobierno... Yo prometo a 
la Nación seguir sirviéndola en este nuevo 
lugar, como hasta aquí lo he hecho... dan- 
do lugar, este celo, a que a veces profi- 
riera palabras a que se les ha dado signi- 
ficados que nunca estuvieron en mi ánimo 
esgrimir contra personas que me merecen 
el mayor respeto y consideración...” 

A los pocos días, Emilia comenzó a sen- 
tirse un tanto quebrantada de salud. El 
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intenso trabajo a que últimamente se ha- 
bia dedicado, había agotado sus energías. 
Su organismo, de complexión naturalmente 
delicada, se había resentido con la ardua 
tarea que había estado llevando de frente. 
Y tuvo que retirarse a pasar una tempora- 
da de reposo a la finca a que él la había 
ido a buscar. Sus tías se desvivieron por 
atenderla, pero la enfermedad siguió su 
curso, y los médicos ordenaron su inme- 
diato ingreso en el hospital, porque tenía 
que hacerse una delicada operación en el 
píloro. .. 

—No te abatas así, Sergio. ... 

—No puedo remediarlo, querida mía. .. 

—Tú verás: todo saldrá perfectamente... 

Pero él tenía un horrible presentimiento. 
Aquel seguramente era el fin. Y su corazón 
se entristeció hasta la muerte. Los asuntos 
del Gobierno, a que él tenía que atender, 
comenzaron a enmarañarse. No andaban 
las cosas bien, pero él no llevaba esas in- 
tranquilidades al ánimo de Emilia. Al fin, 
ésta se operó. Las horas que duró la ope- 
ración fueron para él mortales. No se se- 
paró ni un instante de la puerta del salón 
de operaciones. Cuando terminaron, Emilia 
no había recobrado el conocimiento. El co- 
razón le latía muy débilmente y al día si- 
guiente se presentó el temido desenlace. 


4.1 


Cuando él recibió la noticia, salió como un 
sonámbulo. No dijo ni una palabra, pero 
iba como un cadáver. 

Estuvo varios días sin concurrir al Mi- 
nisterio y el Presidente lo llamó. Tuvieron 
unas fuertes palabras, porque el Primer 
Magistrado le increpó diciéndole que un 
hombre no podía dejarse abatir de aquella 
manera. El le replicó violentamente, y sa- 
lió del despacho presidencial furibundo. La 
Prensa comentó el asunto y en el Congreso 
sus enemigos comenzaron a foguearlo. Na- 
die pensaba que él hubiera de rectificar. 
Los periódicos habían pronosticado que el 
formidable y elocuente arengador de mu- 
chedumbres no daría a torcer su brazo ni 
siquiera al Presidente de la Nación. La si- 
tuación estaba sumamente tirante, pero es- 
ta era una campaña tendenciosa. Ciertos 
contratos sociales entre los obreros y pa- 
tronos se habían roto por ambas partes, y 
su Ministerio no había hecho la menor ten- 
tativa tendiente a conjurar la situación 
de una huelga de ciento cincuenta mil mi- 
Neros que amenazaba al país. El Ministro 
Ordallo se encontraba cansado y lo que me- 
nos deseaba era atender a esos proble- 
mas... ¡Parecía que el mundo se le había 
derrumbado encima! Y poco le importaba 
una u otra cosa. En estas circunstancias 
se encontraba, cuando una mañana le tra- 
jeron su correspondencia. Fué mirando las 
cartas semi-distraidamente y sin abrir nin- 
guna, cuando de pronto notó una cuya le- 
tra le era familiar. Todo emocionado la 
abrió enseguida. Era una carta de Emilia. 

“Querido de mi vida: 

Te hago esta carta, porque sé que me 
necesitas. Y quiero que sepas que yo es- 
toy a tu lado, como siempre. ¡No te desco- 
razones! Yo trabajé todo el tiempo que es- 
tuve a tu lado, para que triunfaras, y aho- 
ra que ya tienes el éxito en las manos, no 
debes flaquear. Me fuí antes de tiempo, 
quizás .. ¡pero todavía sigo velando por tí! 
¡Rectifica! ¡Da la excusa! Piensa serena- 
mente, y mira a ver si tiene o no razón. 
Ponte en su lugar, ¿Qué harías tú? ... 
¿No procederías lealmente del mismo mo- 
do que que él está procediendo contigo? ... 
Medita y rectifica, si así lo crees digno. 
¡Pero medita! Fíjate que tienes muchos 
enemigos deseosos de arruinar tu futuro... 
y que tratarán de que ese problema sea el 
principio de tu derrota... ¡No les des ese 
gusto! Te lo pide, tu 

Emilia”. 

—Conque. .. —murmuró él—; ¿ella co- 
nocía la situación que yo estaba abocando 
con el Presidente?... 

Y lloró como un chiquillo. Mandó pre- 
parar su carro y se dirigió a ver al Pre- 
sidente. Y con asombro de todo el mundo, 
el Presidente lo recibió en el acto. El en- 
tonces le manifestó las circunstancias que 
había estado viviendo y que ahora agobia- 
ban su ánimo, El Presidente le aceptó las 
excusas y las relaciones de amistad que- 
daron entre ambos anudadas más firme- 
mente, pues según publicó luego la Pren- 
sa, el Primer Magistrado de la Nación ha- 
bía ratificado plenamente su confianza 
al Ministro Ordallo. Este, una vez resuelto 
el problema minero, solicitó unos días de 
descanso y se retiró a su finca a reponerse 
de su lamentable pérdida familiar. .. 

Cuando nuevamente regresó a su alto 
cargo, todo se encontraba en normales con- 
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LA PIORREA 


— AMENAZA DE LOS DIENTES 
Y LAS ENCIAS 


De cada 5 personas — 
¡Á están amenazadas! 


Descuidada—la piorrea puede 
convertirse en una enfermedad 
terrible y desfiguradora...que 
inflama y reblandece las encías 
y hace perder los dientes... 
¡hasta los dientes aparente- 
mente sanos! ¡No descuide 
nunca las encías sensibles y que 
sangran! Visite a su dentista. 
Siga sus consejos. 


Y cepíllese los dientes dos 
veces al día —dándose masaje 
en las encías al mismo tiempo 
—con el dentífrico FORHAN”S 
para las Encías. Estudios clí- 
nicos recientes han demostrado 
que el 95 por ciento de los casos 
amenazados de piorrea mues- 
tran una notable mejoría con 
sólo 30 días de este sencillo 
tratamiento. Proteja sus encías 
—y sus dientes —con el den- 


tífrico FORHAN'S. 


“Límpiese los dientes con él”” 


Fórmula del Dr. 


ESE deban DOS. 


An? “El único: dentifrico que 
$ 


contiene el Astringente An-- 


tipiorreico del Dr. Forhan.” 
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diciones. Su rostro se veía firme, sereno y 
tristemente placentero, pero entre sus ca- 
bellos asomaban ya unas canas que deno- 
taban el hondo dolor de sus pasados sufri- 
mientos. Trajo un retrato de Emilia y lo 
puso frente por frente al escritorio de su 
despacho. Y siempre que tenía un grave 
problema entre manos, se le veía levantar- 
se y ponerse a contemplarla fijamente co- 
mo si le pidiera su luz y su consejo. 

La vida continuó su curso y él, aunque 
llevaba a Emilia en lo hondo del alma, a 
pesar de que nunca hablara de ella, co- 
menzó a frecuentar nuevamente la socie- 
dad. No tardó mucho en que se presentara 
en su vida una nueva mujer. Era ésta una 
verdadera belleza y de lo más interesante 
que él como hombre había conocido. No era 
de buenos sentimientos, pero sí muy sen- 
sitiva y amante de la vida muelle y diver- 
tida. Su existencia llena de frivolidades 
constituía su mundo. Y a él, recogido aque- 
llos días pasados en el silencio de su dolor, 
las palabras y las risas de aquella mujer 
le sonaron en los oídos como campanas lle- 
nas de alegres e inefables armonías. . . . Y 
se le vió con frecuencia andar noche tras 
noche con ella por los más elegantes cen- 
tros de diversión nocturna. Y comenzó a 
rumorarse lo que él mismo estaba ya pen- 
sando seriamente: que Ordallo se casaría 


con ella. ,.. Y en estas circunstancias vol- 


vió a recibir otra carta de Emilia... 

“Querido del alma: 

Nuevamente vuelvo a escribirte, porque 
todavía sigues necesitando de mí... Y lo 
hago porque realmente, las relaciones que 
llevas con esta mujer no te convienen. 
¡Arruinarán tu vida por completo! Y no de- 
be ser. Esa mujer no es la que a tí te con- 
viene. Haz lo que te digo y no arruinarás 


tu futuro: ¡Rompe con ella! 


Te idolatra aun en estas regiones en 


donde estoy esperándote, 


Tu Emilia.” 


Aquel mismo día y sin avisarle de su au- 
sencia a su compañera de fiestas 'noctur- 
nas, decidió ir a resolver personalmente 
un litigio surgido en las industrias de au- 
tomóviles en las provincias del norte. Su 
amiga no tardó en substituirlo. Enseguida 
comenzó a salir con un acaudalado terra- 
teniente del Sur, porque en realidad lo que 
ella andaba buscando era un buen matri- 
monio cuyas grandes ventajas económicas 
le permitieran continuar su vida de diver- 
siones y frivolidades. Cuando él regresó, ni 
siquiera mediaron explicaciones. 


Y así fueron pasando los días, hasta que 
otra mujer apareció nuevamente en su vi- 
da. Era ésta una mujer, aunque culta, sen- 
cilla y humilde de sentimientos; y hermo- 
sa, aunque ya de cierta madurez... 

Quince días llevaría de relaciones con 
ella, cuando una mañana recibió otra car- 
ta de Emilia, Como en las otras ocasiones, 
él la abrió con la misma emoción: 

“Amado de mi alma: 

Creo que ahora sí he terminado mi mi- 
sión. Esta será mi última carta. Y es para 
decirte que ahora sí has acertado. Esa mu- 
jer es la que te dará lo que yo no pude 
darte... ¡Tómala por esposa! Con ella se- 
rás feliz, y eso es lo que siempre ha de- 
seado y deseará tu. 

| Emilia”. 
Ocho años después de estos aconteci- 
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- tió él lleno de impaciencia. 


mientos, retirado ya Sergio Ordallo de las 


actividades de la política, y dedicado apa- 
ciblemente a sus negocios particulares, re- 
cibió una tarde la visita de su compañero 
de estudios y entrañable amigo, Eladio 
Gonzalvez. Se encontraba él aquella tarde 


sentado en los soportales de su casa de 


campo y estaba leyendo un libro, cuando 
agitando su sombrero desde lejos, su viejo 
amigo se acercó a la casa con la bocina del 
carro a todo tocar... 

—¡Hola, Gonzálvez! . . - ¡Dichosos los 
ojos que te ven! 

—¡Qué pasa, señor Ministro! ... 

—Bueno, tú sabes que yo siempre he si- 
do un amigo para mis amigos... 

—Mira, no me hables en términos polí- 
ticos... 

—Tú sabes que es verdad lo que estoy 
diciendo. .. ; 

—Cómo lo voy a saber, amigo mío... 

Y se abrazaron. 

—¡Cuánto tiempo hacía que no te veía!... 

—¡0h, amigo! ... ¿Qué? ... ¿Crees que 
la vida le sonría a uno como a tí? .. . He 
estado viajando. . . . Y tú, ¿cuándo dejaste 
la política? ... 

—Hace ya como un año... 

—¿Qué estás leyendo? ... 

—Nada de particular. .. Unas historietas 
infantiles. .. 

—¿Cómo? ... ¿Te has dedicado a la li- 
teratura infantil? ... 

—Qué cosas tienes... Es que Emilita y 
Sergio me traen loco, y tengo que contar- 
les cuentos e historietas, y debo documen- 
tarme... y más cuando me exigen que se 
los haga con mímica y todo... 

—Bueno... y hablando de todo un poco, 
¿no crees que Emilia vuelva a escribirte 
diciéndote que esa vida de regalo y como- 
didad no es la que te cuadra a tí?... 

—No. .. Emilia ya no me escribe más... 

-En esto irrumpieron en el portal dos 
hermosas criaturas: Una niña como de 
unos cuatro años y .un niño como de 
tres... 

—¡Qué graciosos están, Sergio! .... Ah, 
seguramente, esto era lo que ella decía que 
no podía darte... 

—Pero... ¿qué estás tú diciendo? ... 

—¡Ah, mi secreto se ha descubierto!... 

—Díme, ¿cómo lo sabes tú? ... —insis- 


—Pues... verás, —dijo entonces Gon- 
zálvez, sentando a la niña en sus pier- 
nas—. Algunos días antes de abandonar la 
finca para ingresar en el hospital, Emilia 
me mandó a buscar. Ella presentía su 
13 

—Yo también lo presentí, Eladio. .. 


—Como es natural, yo acudí ensegui- 
da... Entonces ella me explicó lo que pre- 
tendía. Y me entregó las cartas que tú 
fuiste recibiendo oportunamente... Como 
comprenderás, me las leyó y me las dió 
abiertas, para que yo obrara según las cir- 
cunstancias. .. 


Cuando Sergio Ordallo oyó estas pala- 
bras, se quedó unos instantes pensativo. .. 


- Y luego exclamó lenta, pero intensamente 


conmovido por la emoción: 

—¡Fué maravillosa, Gonzálvez!... ¡Ma- 
ravillosa! ... Ella me dijo que había termi- 
nado su obra, pero yo sé que no... Que su 
obra y su bondad y su espíritu me acom- 
pañarán a mí siempre. ... Siempre, Gon- 


zálvez, siempre en esta vida .. . 
más allá de esta misma vida! ... 

Y sin poder contenerse, se levantó y le 
dió la mano a su amigo. Y al estrechárse- 
la, éste sintió... sobre la suya propia, el 
calor de una lágrima que había rodado de 
los ojos de su emocionado y viejo amigo. .. 


¡y aun 
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Por los estudios... 


(Viene de la página 29) 


Maureen O'Hara y Douglas Fairbanks Jr. 
Próximamente le darán el estrellato en 
“Build My Gallows High” y su galán 
será el novel actor Robert Mitchum. 


El director Edward Dmytryk quedó 
asombrado de que las gentes del pueblo 
Macclesfield en el norte de Inglaterra, que 
trabajan como extras, pudieran entender 
sus instrucciones. Allá se encuentra la 
compañía que filmará “So Well Remem- 
bered” de los Estudios R.K.O., donde ve- 
remos a Marta Scott y John Mills en los 
roles estelares, al lado de la encantadora 
Patricia Roc y otros artistas. El ruido 
producido por los telares es tan estruen- 
doso que impide que las voces puedan es- 
cucharse; sin embargo Dmytrik descubrió 
el motivo. Los operarios que trabajan en 
una de las fábricas de Macclesfield han 
aprendido a interpretar, leyendo o siguien- 
do el movimiento de los labios, y en esta 
forma conversan entre sí o reciben ins- 
trucciones del capataz, cuando el ruido es 
más ensordecedor. 


Cary Grant y Randolph Scott se dieron 
cita en el set “The Bachelor and the 
Bobby-Soxer”, procediendo inmediatamen- 
te a pesarse. Scott también se encuentra 
trabajando en los mismos estudios de 
Gower Street, en “Trail Street”. Tal pa- 
rece que los dos artistas hicieron una 
apuesta en 1931, cuando ingresaron al 
cine, con objeto de conservar su atlética 
figura, comprometiéndose a que si alguno 
excedía de determinado peso, tenía que 
pagar al otro $100.00, cifra que más tarde 
elevaron a $1000.00 para donarla a obras 
de caridad. Según ellos mismos confiesan, 
a la fecha no han tenido que desembol- 
sar ni un centavo. Cary conserva sus 180 
libras y Scott no pasa de 190, como lí- 
mite. Para lograrlo, Cary se dedica dia- 
riamente a su deporte favorito, la nata- 
ción, y Scott pierde el peso que le sobra 
con dos o tres horas de equitación. 


e Guy Madison es la nueva estrella de 
los Estudios Selznick International, y re- 
cientemente se fué a San Francisco para 
asistir al estreno de su primera película, 
“Mill The End of Time”, en que figura 
como estrella. Cuando se le ocurrió salir 
a comprar un par de calcetines, tomó un 
taxi y se dirigió a la tienda más cercana. 
Sin saber de dónde, salieron cerca de 400 
mocosas de chancla y calcetín, se le aba- 
lanzaron, lo mordisquearon, lo besaron y 
le fueron arrancando tiritas del saco y 
pantalones, hasta dejarlo en... mangas 
de camisa. Cuando llegó la policía, las 
vándalas habían huído llevándose hasta 
mechones de pelo del infortunado Guy. 


Dimitri Tiomkin, el famoso compositor 
que deleitará los auditorios al exhibirse 
“Duel in the Sun”, “Little Women”, “The 
Paradine Case” y otras películas de los 
Estudios Selznick, estaba escuchando las 


atrocidades que hicieron los fascistas en 
Italia y sin poder contenerse más, excla- 
mó: “Ah, con que gusto les iría encajan- 
do a esos renegados, alfileres envenenados 
en cada poro de su cuerpo.” Alguien le 
dijo: “Cuidado, amigo no trate usted de 
superar al enemigo.” Tiomkin ha proce-. 
dido a revisar el segundo rollo de la pelí- 
cula “Duel In the Sun” que está hecha en 
tecnicolor. Todos aseguran que es algo 
soberbio. Jennifer Jones nunca ha apare- 
cido tan bella e interesante, y sus esce- 
nas de amor con Gregory Peck son de 
lo más románticas. 

e Nos informan en los estudios de Sa- 
muel Goldwyn que Danny Kaye, cuya fa- 
cilidad para aprender idiomas es sorpren- 
dente, emprenderá un viaje de placer. El 
cómico, en persona, deleitará al público 
allende el Bravo, viajando en un trailer 
y yendo acompañado de seis deliciosas Be- 
llezas Goldwyn, las cuales continuarán 
después el viaje hacia las capitales latino 
americanas a principios de 1947. Visitarán 
cada país en conjunción con el estreno 
de la magnífica película de Danny Kaye 
en tecnicolor que se titula “Wonder Man”. 
o 


Chismas y cuentos... 


(Viene de la página 19) 


Lana, Turner, a quien todo el mundo 
vigila para saber cuál será su último ca- 
pricho, asombró el otro día a los concu- 
rrentes de “Henri's” al presentarse en este 
restorán sin su famosa cabellera platino. 
Lana, según parece, ha decidido retornar 
su cabello a su color natural, que es Cas- 
taño claro. Pero a la salida, ya la velei- 
dosa Lana no estaba tan segura de la 
sabiduría de su decisión. “¿No te has fi- 
jado—preguntó a su acompañante Bob 
Hutton—en que ni el portero ni los caza- 
autógrafos me han reconocido ?” 

A menos que el público se acostumbre 
pronto al nuevo color de su pelo, prede- 
cimos que Lana, que es en el fondo una 
chiquilla muy práctica, se aplatinará de 
nuevo en breve plazo. 


kk *R 
La nueva casa que Paul Brinkman y 


“su señora esposa, Jeanne Crain, esperan 


construir en una colina cercana a Holly- 
wood, constará de una sala de paredes 
de cristal, que les permitirá disfrutar de 
la soberbia vista con toda la comodidad 
que se encuentra en una de esas moder- 
nas habitaciones. La idea no es original, 
pero sí lo será la chimenea que, construída 
de cristal refractario, adornará y calentará 
a los dueños de la casa en la sala men- 
cionada. 

Otras innovaciones: Una piscina de for- 
ma irregular, más parecida a un estanque 
natural que a un tanque natatorio; un 
mueble compuesto de diferentes segmen- 
tos que, juntos, forman el sofá más gran- 
de de Hollywood, y separados pueden dis- 
tribuirse por todos los rincones en forma 
de sillones; y una cocina electrónica don- 
de todo se hace apretando este oO aquel 
Hotón 2 
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Una de las genialidades de Bob Hope, 
que está interpretando en la Paramount 
su primera película como productor inde- 
pendiente, es llevar dos relojes, uno con 
la hora de la Paramount, y el otro con 
la suya propia. Esto, explica Bob, le per- 


43 


mite comprobar en cualquier momento el 
tiempo que estaría perdiendo si siguiera 
trabajando por la Paramount... 

kk * 


He aquí el anuncio que apareció hace 
unos días en la prensa de Hollywood: 

“Se necesita traga-fuegos para inter- 
pretar un papel en “París in the spring.” 
Los solicitantes deben ser capaces de mas- 
ticar fósforos encendidos, que serán pro- 
vistos por el estudio. Se garantizan agra- 
dables condiciones de trabajo.” 

Y aunque a nuestros lectores les cueste 
creerlo, al día siguiente había cola de 
“traga-fuegos” a las puertas del estudio 
que publicó el anuncio. 

kk ok 
Lana Turner y su hijita Cheryl Chris- 


tine se estaban divirtiendo el otro día en 
un campo de juegos de Beverly Hills me- 


ciéndose ambas en columbios contiguos. 


Bob Hutton era quien proporcionaba a 
madre e hija la fuerza motriz . . . Joan 
Crawford regaló a Bette Davis un juego 
de bolso y sandalias adornado de piedras 
preciosas. No hace mucho tiempo que 
Bette y Joan se tiraban mútuamente pie- 
dras ... y no exactamente preciosas .... 
Blusas y faldas de estilo “campesino” es- 
tán desplazando rápidamente de Holly- 
wood los tradicionales pantalones feme- 
ninos . . . Pía, la hija de ocho años de 
Ingrid Bergman, vió por primera vez a 
su madre en la pantalla en una escena de 
“Las campanas de Santa María”. Todo el 
comentario de la chiquilla fué que su ma- 
dre actuaba “bastante bien” . . . Charles 
Laughton ha perdido veintidós libras de 
peso, lo que indudablemente desilusionará 
a muchas de sus admiradoras . ... 


Angel a mi espalda... 


(Viene de la página 10) 


en “César y Cleopatra”. Entre los restan- 
tes miembros del reparto mencionaremos 
a actores tan experimentados como Ons- 
low Stevens, Erskine Sanford, Marion 
Martin y George Cleveland. 

Produjo este film Charles R. Rogers y 
lo dirigió Archie Mayo, una pareja que 
es garantía segura de la alta calidad de 
los films que salen de sus manos. A Ber- 
nard Herzbrun debemos un conjunto de 
magníficos decorados, entre los que mere- 
ce especial mención el que reproduce al 
Infierno en los comienzos del film. Distri- 
buyen esta película los Artistas Unidos. 


En busca de un... 


(Viene de la página 21) 

mera vez que alguien notaba su parecido. 
Junto a su marido, alrededor de cuya 
cintura había pasado el brazo, la señora 
de Henreid dijo: 

—Cuando dos seres viven juntos y fe- 
lices durante mucho tiempo acaban por 
parecerse el uno al otro. ¿No sabía ? 


No supe más que sonreir. Tomamos el 


té y poco después me despedí. 

Mimy estaba en la puerta y con su ma- 
nita me hacía adiós, a la vez que gritaba: 

—Vuélvase. Venga inmediatamente 
(Come back rightaway!). 

Contradicciones entre el gesto y la in- 
tención, como aquel hombre que decía 
nó, siempre que sacudía afirmativamente 
la cabeza. 
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De regreso al hotel, yo sabía que ha- 
bía encontrado lo que buscaba. Pero para 
entonces más que escribir una entrevista 
sentí una envidia nostálgica y me entra- 
ron unos enormes deseos de que mis ini- 
ciales fueran H. F. —no Henry Ford, so- 
lamente HF, el Hombre Feliz. 


De todo un poco... 


(Viene de la página 8) 
la Censura pecó, lanzándolas sobre las 
productoras con un criterio estrechísimo 
que se medía en centímetros de escote y 
pulgadas de muslo en exhibición. Con ello 
quebró la Censura el espíritu que la ha- 
bía creado, y que debía basarse más en 


los peligros del exhibicionismo moral que 
en los del material. Películas se han he- 
cho que representan un peligro positivo 
por las ideas que expresan, y en las que, 
sin embargo, no puede hallarse la menor 
infracción de las reglas materiales de la 
Oficina. Por otra parte, en la historia de 
ésta se cuentan incidentes tan ridículos 
como la prohibición de los suéters de 
Lana Turner, la del escote “partido,” 
etc., ete. El señor Johnston, que ocupa 
hoy la jefatura de la Oficina Censora, ha 
venido demostrando últimamente un crl- 
terio más amplio que el de su predecesor, 
aunque son muchos los críticos y exper- 
tos que han expresado la opinión de que 
hacen falta aún más concesiones. 


¡JAMAS! 


¡Qué extraño, y qué imposible, aquel cariño 
que ayer imaginé que fuera nuestro! 
¡Cómo se iba arraigando al pecho mio, 


tan corazón adentro, 


sin que me diera cuenta, ni un instante, 
que era sólo un ensueño, 

sin otra realidad que una esperanza 
rodando hacia el abismo del silencio! 


Mejor que fuera así: tan sólo un rayo 


que se quebró en el cielo, 


sin que el chispazo de su luz, que abrasa, 
se clavara muy hondo en nuestros pechos. 


Si hubtera sucedido, 


¿no has pensado una vez, con qué derecho 
te dije que te amaba? Nuestras vidas 

no marchan por idénticos senderos: 

tú vas hacia el rosal exuberante; 

yo marcho, poco a poco, hacia el desierto. 


Mejor que fuera así, que no quedara 
prendido a nuestras vidas el recuerdo 
de un amor imposible. A ti te aguardan 


tantos tibios momentos 


que han de llenar tu vida de ternuras. 

¿Para qué conservar el juramento | 
de un loco que te quiso como un niño, 
o un niño que te quiso como un necio? 


Escúchame: mañana, 


cuando te diga adiós, será el momento 
último, de tu vida y de mi vida. 

Eso tiene que ser, porque este encuentro 
no habrá de repetirse. Si algún día 
Dios lo dispone, y vuelvo, 


no te acuerdas entonces 


que te hablé de pasiones, ni de versos. 
Y a serás muy dichosa en otros brazos, 
reclinada tu frente en otro pecho. 


Y como estoy seguro que, al marcharme, 
matarás para siempre mi recuerdo, 

y nada quedará que te haga daño 

de este sueño infeliz que ha sido nuestro, 
yo te voy a dejar, cuando me vaya, 
entera la pasión que hay en mi pecho, 
¡y me voy a llevar el alma tuya 
envuelta en una lágrima y un beso! 


JUAN AVILES JR. 


¿ o 


Nueva realidad ... 


(Viene de la página 27) 


periencia la Metro ha vuelto a asegurar 
que cuenta en definitiva con el público 
que habla a través de las boleterías de 
nuestros teatros de Latinoamérica, y que 
su afluencia a los teatros de estreno, 
de películas dobladas en español, es la 
mejor prueba de su victoria. 

Viejas películas han sido aderezadas 
con el nuevo traje del doblaje y las su- 
mas de boletería han crecido. 

Pero en la sobremesa donde nada im- 
porta que sea ésta o aquella compañía 
la que doble más o menos películas, se 
sigue discutiendo con el calor del primer 
día, lo que no impide que se siga asis- 
tiendo igual—por amigos y enemigos del 
doblaje—a los cines de películas dobla- 
das. Acaso podría editarse un grueso vo- 
lumen con las argumentaciones, flores y 
reiteraciones de los argumentistas. Todos 
han tenido paño que cortar: los puristas 
se han tapado los oídos; los románticos 
han hecho lo propio al comprobar que 
Lauren Bacall hablaba con otra voz y 
que la voz de Humphrey Bogart había 
cambiado de idioma; los latino-americanos 
han protestado por el acento “andaluz”, 
“castellanísimo” o “gallego” de tal o cual 
galán; los castellanos han hecho lo propio 
ante el acento “mexicano”, “argentino”, 
“cubano” o “chileno” de la estrella prin- 
cipal. Pero, no olvidemos nuevamente, que 
el español y sus hermanos o parientes 
americanos del Sur, Centro y las Antillas, 
son personas de eterno diálogo y de lar- 
guísimas discusiones. Cuando uno no tie- 
ne con quien discutir se pone a discutir 
con uno mismo. De esas auto-discusiones 
suelen nacer nuestros filósofos y nuestros 
ensayistas. También nacen de allí los au- 
tores de ¿os editoriales de algunos de nues- 
tros periódicos: monólogos eternos sin 
salida. . 


Los contra-doblaje: Descenso de 
las estrellas 


Vamos a colocar, sobre esta mesa de 
las discusiones, los principales argumen- 
tos de los contrarios al doblaje. Las argu- 
mentaciones son más o menos las mismas 
que cambian el color de su vestido: la ma- 
nera de presentarse. Los meses y meses 
transcurridos desde el primer experimen- 
to serio del doblaje en castellano no han 
traído sino un verdadero juego de florete 
verbal con esta argumentación de índole 
sentimental: “¿Es imaginable un Charles 
Boyer, cuyo arte descansa también en su 
perfecta dicción, hablando un mal dialecto 
de nuestra América?” Hilda Kruger ha 
dicho que hacen hablar a Boyer un es- 
pañol malo de Chihuahua. Se ha acusado 
al doblaje de quitarles a las estrellas y 
astros esa raíz que iba directa al cora- 
zón: el acento de la voz, el tono, la in- 
flexión, su propia palabra. Nos decía una 
de esas muchachas que leen dos novelas 
rosa por día y escuchan hasta sus siete 
episodios de amor por la radio: “Lo que 
nos entregan en el doblaje es un Van 
Johnson sofisticado, sin alma, porque no 
es posible separar en el actor la voz suya, 
la palabra propia, del gesto y de la per- 
sona . . . La palabra es parte importan- 
te de la personalidad, no puede desasirse 
por una simple transposición en otro 


GRATIS 


FOTOGRAFIAS 
..PERFUMES 


Sí, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTA- 


MENTE GRATIS. 

Elija el objeto que desee, mándenos el 
número de sellos de correo usados que in- 
dicamos al pie, y nosotros le remitiremos 
estos hermosos artículos INMEDIATA- 

: MENTE. Cada sello de correo aéreo equi- 
vale a cuatro sellos ordinarios. 

Despegue el papel de los sellos remo- 
jándolos en agua. No aceptamos sellos de 
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UNIVERSAL INDUSTRIES 


España, de los Estados Unidos, e sellos de 

Cuba de dos centavos. 

OBTENGA ESTOS REGALOS «RATIS 

lI—Hermosa 1otografia de su estrella fa- 
vorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada 
una. 

2—Perfume—Un frasco de la misma esen- 
cia costosa que usan las estrellas de 
Hollywood—400 sellos. 


Little Rock, Ark E.A.U. 


idioma. Walter Pidgeon hablando caste- 
llano, o William Powell expresándose en 
nuestro acento hispano-americano, serán 
siempre un Walter Pidgeon y un William 
Powell falsos. No tendrán alma: serán 
como muñecos rotos, como actores de un 
gignol donde se vieran los hilos del otro 
idioma . . . Ya no se podrá soñar col 


las estrellas que nos manda Hollywood”... 


Claro está que, desde su punto de 
vista sentimental, desde la unidad huma- 
na del astro y la estrella, nuestra argu- 
mentadora no deja de tener razón. El cine 
ha sido la mayor fábrica de sueños del 
siglo —Ehrenburg ya lo llamó una vez así— 
y no solo nos ha dado sueños sino pasión 
en cajas circulares, sentimentalismo en 
tambores pequeños, romanticismo sinté- 
tico, enrollado en metros y metros de 
celuloide animado por la voz y la foto- 


grafía, y este mundo de sueños se man- 
tiene con sus andamios hacia el cielo del 
corazón. Uno de estos andamios es la voz 
verdadera. Pero, demos vuelta a la contro- 
versia y escuchemos a los partidarios del 
doblaje. ¿Qué nos dicen contra la argu- 
mentación sentimental ? 


Doblaje de almas en Egipto antiguo 
y en Hollywood de hoy 


Las voces de los dobles son realmente 
impresionantes por la perfecta adaptación 
a la voz primitiva de la estrella y los as- 
tros menores. La soltura lograda, la per- 
fecta sustitución de un idioma por otro 
no hace perder realidad al actor o la 
actriz. Lana Turner hablando español pue- 
de sorprender al comienzo pero, a los po- 
cos minutos de escucharla, la voz le co- 
rresponde tanto a su figura, y ha sido tan 


r 


Bess, la nueva estrella equina de la Metro, se empeña en comparar sus piernas con 
las de la estrellita Karin Booth. Dejamos a nuestros lectores la tarea de emitir juicio, 
que no parece dificultosa. (Foto MGM). 
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bien escogido el acento para equipararlo 
al tono de la voz de ella, que la realidad 
es perfecta. Greer Garson, Lauren Bacall, 
Alexis Smith, Myrna Loy, Ginger Rogers, 
Loretta Young, más bien ganan que pier- 
den con la nueva experimentación feliz 
del otro acento. Los actores y actrices del 
doblaje español han logrado, en poquí- 
simo tiempo, una maestría y una madu- 
rez que permite la perfección del doblaje. 
Estas voces quedarán, en mucho, en el 
anonimato, con respecto al gran público, 
pero la victoria ha sido de ellas y del 
cuerpo de técnicos, escritores, y seleccio- 
nadores de las voces. Por el doblaje el 
diálogo total de la película nos llega en- 
tero. Además .. . no habrá fragmentos del 
film escondidos por los rótulos sobre- 
puestos. Podremos ver en adelante la 
fotografía entera en un “ecran” perfecto. 

Alguno de los argumentos ha apuntado, 
para el doblaje, una razón sentimental: 
ha comparado el desdoblamiento de un 
alma y de un cuerpo, en ideal enlace de 
dos seres que se hacen uno por el dobla- 
je. Alma y voz concuerdan, gesto e idio- 
ma se compenetran. Y hasta ha pensado 
en los sosías y dobles de las almas egip- 
cias. 

Claro está que los más prácticos, lejos 
de este ciclo de las almas egipcias con- 
fundidas con las estrellas de Hollywood, 
y sin querer trazar el paralelo del alma 
de Sesostris con el doblaje de la voz de 
Charles Boyer, dan un argumento que no 
deja de tener razón en nuestras ciuda- 
des. Es más fácil, a millares de nuestras 
gentes, escuchar que leer; primero, por- 
que muchos leen muy lentamente y otros 
—no obstante todas las grandes campa- 
ñas contra el analfabetismo—están en las 
solas vocales y para llegar a juntarlas 
con las consonantes pasará un tiempo. 
El doblaje es un síntoma de la era de la 
bomba atómica, el avión de chorro y las 
vitaminas. Cada película doblada es una 
explosión de nueva realidad, y los parti- 
darios de la irrealidad pueden hasta pen- 
sar en las almas egipcias, y en la doble 
vida que las acompaña. Entretanto, la 
discusión continuará, y lás taquillas de 
nuestros cines seguirán fundamentando el 
negocio de las películas dobladas. 


El cine y la nostalgia ... 
(Viene de la página 22) 


uno yla oscuridad del otro son la dis- 
creta pantalla que nos vela la gente, aun- 
que sintamos su compañía. En el teatro 
hay luz y no se está solo. Las iglesias se 
están llenando de gente. Los cines siem- 
pre están llenos. En la página de nego- 
cios de la revista “Time” leí hace poco 
esta observación sagaz: “La industria cine- 
matográfica seguirá pagando los mayores 
dividendos por esto: Primero, porque los 
veteranos se acostumbraron a ver cine 
en la retaguardia de los frentes y ahora 
perseveran en esta costumbre. Segundo: 
Porque dada la escasez de compartimien- 
tos y las apreturas con que vive la gente, 
hay deseos de ir al cine para estar por lo 
menos unas horas, en cómoda soledad.” 

Todo abunda pues psicológicamente 
para el éxito de las reposiciones cine- 
matográficas de las viejas películas que 
nos deleitaron de jóvenes, y para el es- 
treno de cualquier película ambientada 
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en el pasado feliz. El éxito las acompa- 
ñará casi siempre porque son válvula de 
escape de este presente feo, árido y ver- 
tiginoso. Y porque la vida es algo más 
que la prisa alocada del vivir y el suce- 
derse hora tras hora de los efímeros ti- 
tulares de los periódicos. La vida es sen- 
timiento, continuidad, lentitud, esfuerzo, 
tenacidad y evocación. Y todo eso se per- 
cibe con la serenidad de los años adultos, 
tras de haber llegado a la cima de la 
colina y disponernos serenamente a des- 
cender la cuesta. A veces también, en 
plena juventud cuando los huesos del hom- 
bre los han abonado desengaños lentísi- 
mos en este siglo del que remedando un 
verso romántico podríamos decir: “¿Quién 
que es no es desterrado ?” Nada más fá- 
cil que entonar en él la “Canción de oto- 
ño en primavera” y, sin querer, poner- 
nos a escuchar de pronto en la desvenci- 
jada caja de música del pecho, la melo- 
día que canta: 


Juventud, divino tesoro, 
¡Ya te vas para no volver! 


Que el lector me perdone esta fuga 
sentimental. Había sentido cascabeleo de 
trineos en la calle y, al abrir la venta- 
na, no había siquiera lecho de nieve en el 
arroyo. Eran las campanilles de alarma 
del Parque de Bomberos situado frente 
a mi casa. 


Cartas al director... 


(Viene de la página 6) 


pegados a sus medias naranjas cinemato- 
gráficas durante largos minutos. La cosa 
tenía, quizás, en aquella época, la excusa 
de que el cine debía compensar con su 
expresividad plástica su inefectividad ver- 
bal. Pero hoy día este espectáculo re- 
sultaría tan absurdo como de mal gusto, 
y no tendría otro resultado que el d- 
aburrir al público y alejarle de los cine- 
matógrafos. Esperamos que Hollywno" 
sabrá comprender esta verdad y nos aho- 
rrará los malos ratos con que nos amenaza. 
Juan Ruiz Valdivieso, Vera Cruz, México. 


LAS PORTADAS DE CINELANDIA 

Tengo mucho placer en felicitarle por 
las magníficas portadas con que Cine- 
landia aparece en la actualidad. De las 
últimas, las que más me han complacido 
son las de Esther Williams (Julio) y Jane 
Russell (Octubre), ambas obras maestras 
del arte tipográfico. Espero que su mag- 
nífica revista continuará proporcionando 
a sus admiradores estas espléndidas ¡ilus- 
traciones y que, tal vez, se decidirá a 
publicar fotografías a colores en el in- 
terior del libro. — Mercedes Pelayo, Lima, 
Perú. 


¿NIÑOS PRODIGIOS? 


Hace unos meses publicó Cinelandia un 
largo artículo dedicado a la pequeña ac- 
triz Margaret O'Brien. En el número de 
noviembre encontramos otro cuya figura 
central es la joven estrella Elizabeth 
Taylor. Por si esto fuera poco, en el nú- 
mero pasado me encuentro cara a cara 
con otro artículo en honor a la “juvenil” 
Jane Powell. ¿Es que Cinelandia se está 
convirtiendo en una revista para niños? 
—Manuel Alcántara, Nueva York. 


Por regla general, publicamos cuantas 
críticas llegan a nuestras manos como 
prueba de nuestra imparcialidad, aunque 


nos permitirá el Sr. Alcántara opinar que 


no es la suya del mejor gusto. Infantiles 
o nó, las actrices mencionadas tienen su- 
ficientes cualidades artísticas para 0cu- 
par el espacio que les hemos dado en 
nuestra publicación.—El Director. 


¿NADADORA O ACTRIZ? 


Tal vez el ser una campeona de nata- 
ción sea un inconveniente para que Holly- 
wood proporcione a Esther Williams pa- 
peles que no sean puramente natatorios. 
Hasta ahora, en cuantas películas ha in- 
tervenido la nueva estrella, el argumen- 
to no ha sido más que un pretexto para 
que Esther luzca sus cualidades acuáticas 
al menor pretexto. Bien cierto es que la 
muchacha lo vale, y que es un placer 
ver deslizarse su figura sobre las olas del 
mar o entre las aguas de una piscina. 
Todo ello, sin embargo, me deja muy es- 
céptico sobre sus cualidades artísticas, 
porque, francamente, nunca he tenido oca- 
sión de apreciarlas. — Marta San Felipe 
Pando, Buenos Aires. 

En “Que siga la boda”, su último film, 
Esther Williams nada muy poco y de- 
muestra buenas cualidades para la come- 
dia.—El Director. 


Silueta del mes... 
(Viene de la página 17) 


familiar, alguien le preguntó: 

—Con que, Van, ¿qué vas a hacer 
ahora ? 

—Me voy a dedicar al teatro—fué la 
respuesta escueta y firme del muchacho. 

El viejo Johnson quedó boquiabierto y 
optó por reirse. De camino a su casa, 
Van trató de iniciar con su padre una 
conversación sobre el particular. 

—Estoy hablando en serio, padre. En 
ninguna otra cosa podría ser feliz. 

Johnson dejó pasar algún tiempo. Lue- 
go, inesperadamente, dijo: 


—Haz lo que quieras, Van. Es tu vida... 


Van hubiese querido lanzarse en los 
brazos de su padre, pero notó que este 
parecía estar cansado, como envejecido 
de diez años, repentinamente. : 

Y así fué. Van llegó a Nueva York con 
$5.00 en el bolsillo. Encontró a un anti- 
guo conocido de Newport, el que le pi- 
dió que lo invitara a comer. Los fondos 
de Van bajaron pero crecieron sus cono- 
cimientos respecto de como introducirse 
en el mundo teatral. 

Los meses de duro trabajo para encon- 
trar colocación; luego, el creciente pero 
modesto éxito en Broadway; más tarde 
el contrato con la Warner Brothers y 
finalmente su trabajo con la Metro Gold- 
wyn Mayer,—todo esto forma parte de la 
historia contemporánea, y por esto, no 
nos pertenece citar aquí estos episodios. 
En efecto, lo importante no es tanto que 
Van Johnson haya alcanzado el éxito am- 
bicionado tan ardientemente, ni que sea 
quizás el muchacho más popular entre 
la juventud femenina y masculina del Con- 
tinente Americano. Lo importante es que, 
sintiéndose predestinado aunque no tu- 
viera más argumento para convencerse 
a sí mismo de ello que su propia volun- 
tad, Van Johnson buscara su camino con 
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empeño tal y con tal fé en sí mismo. Nada 
en su familia o en el ambiente de su ju- 
ventud favorecía su inclinación. Y sin 
embargo, pequeños detalles de la vida 
diaria, una conversación, una visita al 

circo, una buena voz, fueron tantos indi- APARECERA EN BRE V E 
cios y circunstancias que formaron la ca- 

dena que habría de conducirlo al triunfo. 

Es por esto, precisamente, por lo que pue- 

de decirse que Van era un ser predesti- 


nado... : 

Cuando sufrió aquel accidente, primero 
se creyó que moriría; luego los médicos 
aseguraron que su curación tomaría no 
menos de un año. Sin embargo, cuatro 
meses más tarde estaba filmando de nue- 
vo en su película “A guy named Joe” 


que fué el paso decisivo de su éxito. Esta 
extraordinaria vitalidad es parte primor- 
dial de la personalidad del joven artista, 
y es a ella, sin duda, que debe lo mejor Y 
de su triunfo. Fué ella la que lo sacó de 


Y 8 di A 
. . . y asi invadimos a Europa 
su pequeña ciudad provinciana;fué ella la 
que lo ayudó a sufrir privaciones y ar- por RALPH INGERSOLL 


duas labores; fué ella la que, cuando bai- 

laba o cantaba, semi-vacío el estómago, ' 

atraía la atención del público y la admi- es 0 

ración de los agentes de Hollywood. Fué Partidario 0) detractor e 
ella la que lo salvó de una muerte que las 
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autoridades médicas habían considerado a - | O 

irremediable. Esta vitalidad, al servicio l Ud. devo rara hasta la última letra 
del destino, ha hecho de Van el ídolo de ' 

la juventud contemporánea. | de es te libro | 


Exitos y amarguras... 


(Viene de la página 25) 
mana le permitía, sin embargo, introdu- 
cirse en los medios cinematográficos de 
Hollywood y hacerse conocer por las per- 
sonalidades de la pantalla. Pero la única 
que tal vez supo darle el aliento necesa- 


i ra persistir en una carrera que tan » a o 
e a 2 “Retador, tesonudo y escrito con aplomo y empuje.” 


poco prometedora se le ofrecía, fué la —N. Y. TIMES BOOK REVIEW 


gran trágica Katherine Hepburn con 
quien interpretó un pequeño papel en la 
primera* película importante en que inter- 
vino. “Sensacional y fascinador Hasta pudi fi 
A pudiera calificarse de co- 
uo ee Rene SS Taca ION madreo de alto vuelo, pero hecho con la madera de que se 


os a solas al comparar la brillantez de los la hi a: x ab 
| éxitos de su hermana Olivia con el esca- componen la biografía y la historia. 


so reconocimiento que merecían los pro- 
pios. Y a no haber sido por la sencilla y 
paciente amistad de Conrad Nagel — el 
astro del cine mudo, a quien Joan conoció 
accidentalmente —es muy posible que la 


“Uno de los éxitos literarios del año, más vívido, agudo, colo- 
rido, emocionante, violento y significativo.” 
: —PHILADELPHIA RECORD 


A A e a ds A A dl pa a id 7 = e 
A a A AS ps ES A O Ni e OA A 
> , o E 


—DALLAS NEWS 


"Emocionante . . . La forma en que "Y así invadimos a Euro- 
estrella de hoy hubiese abandonado su ca- pa” describe los hechos militares de esta guerra, la hace más 
rrera para siempre. Conrad y Joan llega- coherente que cualquier otro escrito publicado hasta ahora.” 
ron a estar comprometidos, y si su matri- —JOHN CHAMBERLAIN 


monio no se llevó a cabo, ello fué debido 
a la aparición repentina de Brian Aherne 
en la vida de Joan. Brian, el actor inglés 
que se había cubierto de gloria en “Los 
Barrett de la calle Wimpole,” que inter- , : 
pretara en Nueva York con Katherine hará rabiar . . . Brillante.” 
Cornell, era en aquel momento el niño —BOSTON HERALD 
mimado de Hollywood. Entre uno y otra 
se levantó una llama amorosa de inextin- 
guible apariencia, y su matrimonio se ce- A A , E 
lebró cinco semanas después de su primer E Realista y vigoroso. Centellea de cubierta a cubierta.” 
encuentro. Durante su luna de miel, David is —N. Y. TIMES 
O'Selznick llamó por teléfono a Joan. a 
—¡Felicitaciones! — le dijo. 


—¡Muchas gracias! — replicó Joan — “y . ; A 
Creo, verdaderamente, que Brian y yo se- an explosivo como una bomba atómica. 


remos muy felices. . .., ' —STARS AND STRIPES 


—No es por eso que la felicito — ex- 
clamó David — sinó por haber sido ele- 


gida como protagonista de “Rebeca.” ... Spanish American Publishers 


Joan saltaba de alegría. Y aunque Brian 


“Contencioso, maravillosamente entretenido. Ingersoll es un 
magnífico reportero y su retrato de Montgomery seducirá o 


se resistía a dejar que su joven esposa se 
dedicara al cinematógrafo, tuvo que con- 
venir que la oportunidad era demasiado 
buena para dejar de aprovecharla. 


Joan y Brian fueron felices durante al- 


gún tiempo. Esta es la época dorada de 
la vida de Joan, que, famosa ella misma, 
vivía con su famoso esposo en una encan- 
tadora villa donde recibía las visitas de 
los esposos Ronald Colman, Herbert Mar- 
shall, Sir Cedric Hardwicke, y otros miem- 
bros destacados de la colonia inglesa de 
Hollywood. Tras “Rebeca” llegó “Sospe- 
cha,” y tras esta última, “La eterna ninfa.” 
Los sueños de Joan se habían realizado, 
más brillantes de lo que ella los soñara... 


Pero tanta felicidad no podía durar. 
Brian y ella, acometidos del mismo mal 
que tantos matrimonio ha destruído entre 
celebridades, — celos profesionales, exce- 
so de trabajo, demasiado vida social — 
decidieron divorciarse. Y si la fama conti- 
nuó sonriéndole, su vida familiar se arrui- 
nó. Hasta que en febrero de este año, Joan 
contrajo segundo matrimonio con William 
Dozier, uno de los jefes de la nueva em- 


presa International-Universal Pictures. 

El futuro artístico de Joan Fontaine es, 
hoy día, más seguro que nunca. Joan ha 
luchado duramente para evitar el amane- 
ramiento que los estudios de Hollywood 
están, desgraciadamente, demasiado pro- 
pensos a proporcionar a sus estrellas, 
obligándolas a interpretar siempre la 
misma clase de papeles (y del que ha sido 
víctima Olivia de Havilland). Cada film 
de Joan nos ha proporcionado una versión 
diferente de la genial artista, romántica y 
apasionada en “Rebeca,” enferma y ate- 
rrorizada en “Sospecha,” alegre y juvenil 
en “Los hombres de su vida.” Actualmen- 
te, Joan interpreta para la Paramount 
“The emperor waltz,” junto a Bing Cros- 
by. 


Y en su fuerza de voluntad, adquirida 
durante sus largos años de desengaños 
infantiles, acerada durante la vida enfer- 
ma y pobre de su adolescencia, encontra- 
rá Joan el mejor apoyo para su carrera 
que, apesar de haber ganado ya una vez 
el Oscar de la Academia no ha hecho afor- 
tunadamente más que empezar. 


EA 


Las bellezas de la era atómica quedan gráficamente ilustradas por Carol Forman y Ma- 


rian Carr, estrellitas de los estudios RKO-Radio, que aparecen muy capaces de crear 
una conmoción por derecho propio. . 
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MUSICA POPULAR 
NORTEAMERICANA 

Todos los amantes de los bailables 
norteamericanos escucharán encantados 
la magnífica interpretación que de “I 
get a kick out of you” e “In the still of 
the night” nos proporcionan Russ Case 
y su orquesta. Ambas canciones forman 
parte de la la película Warner Bros. 
“Noche y día,” recientemente estrenada 
con gran éxito en nuestros países. Los 
discos, de sello “Víctor,” están grabados 
con toda la perfección técnica a que esta 
casa nos tiene acostumbrados. 

Otro disco que recomendamos a nues- 
tros lectores es “Bless You,” de la opere- 
ta inglesa “For being an angel,” cantado 
vor la nueva estrella de la radio Betty 
Rhodes, que lo interpreta con el senti- 
miento y sinceridad que le son habitua- 
les. El dorso de este disco está ocupado 
por otra balada de no menos éxito en la 
actualidad, “You'll always be the one 1 
love,” en la que Betty Rhodes repite, 
sino supera, la calidez de interpretación 
de la anterior. Ambas canciones están 
acompañadas por la magnífica orquesta 
de Charles Dant, una de las pocas que 
se han especializado en el género senti- 
mental de baladas populares. 


“At sundown” y “To me” son dos de 
las canciones principales del film “The 
fabulous Dorseys”, interpretado por el 
famoso director de la orquesta Tommy 
Dorsey. Ambas vienen interpretadas en 
un nuevo disco de la casa Víctor, que 
ha grabado Dorsey con su habitual do- 
minio del ritmo moderno. 


MUSICA POPULAR LATINA 


Hugo del Carril acaba de grabar para 
la casa Víctor, dos de sus grandes éxitos. 
Nos referimos a los tangos “Igual que 
una sombra” y “Ansiedad,” en los que 
el célebre cantante argentino supera sus 
mejores interpretaciones pasadas. Ambas 
canciones están acompañadas por la cé- 
lebre orquesta de Atilio Bruni. 

Por su parte, Chela Campos y la or- 
questa de Alberto Domínguez, han gra- 
bado “Por la cruz,” bolero que ha ocu- 
pado durante semanas lugar preferente 
en “El desfile de los éxitos” del progra- 
ma de radio “Monte Carlo,” que nuestros 
lectores habrán indudablemente escucha- 
do numerosas veces. El dorso de este 
disco nos ofrece otro bolero de gran éxi- 
to: “Te ví una vez,” interpretado por los 
mismos artistas. 

Y no queremos cerrar esta crónica sin 
mencionar la humorada bilbaína “Apaza 
luz” que. junto con “Aires de Portugal,” 
acaban de grabar Los Bocheros para la 
casa Víctor. 


LAUREN BACALL Y 


Warner Bros. 


PAE 


Una de las frutas más delicadas 


del trópico, el plátano es también 


una de las más fáciles de cocinar. 


De Ceilán nos ha llegado el plátano, 
en un tiempo conocido como la fruta 
de los sabios. Inmigrantes asiáticos lle- 
varon consigo raíces de la sabrosa fruta, 
que plantaron en las costas africanas don- 
de, en 1482, unos marinos portugueses 
cuyo barco había encallado, descubrie- 
ron el exquisito sabor de este “oro tro- 
pical,” que más tarde dieron a conocer 
a sus paisanos. Años después, los Des- 
cubridores trajeron el plátano al Conti- 
nente americano, obteniendo excelentes 
cosechas de ellos en la isla de Santo Do- 
mingo, de donde se extendió al resto del 
_ hemisferio occidental. 


Hoy día, el plátano se cría perfecta- 
mente en cualquier país de clima tropi- 
cal. Sus variedades son muchas, y entre 
ellas mencionaremos el plátano enano 
de China, de piel fina y de sabor exquisi- 
tamente dulce; el plátano rojo y el ama- 
rillo, que son los más comunes en nues- 
tro continente. 


Como nos recuerda la ya famosa can- 
ción comercial, el plátano no debe guar- 
darse nunca en la nevera, y para que dé 
más gusto al paladar, no debe comerse 
hasta que su piel se haya puesto pecosa. 
Y nunca debe olvidarse que, después de 
la leche, el plátano es el comestible más 
nutritivo que existe, ya sea crudo, hervi- 
do, asado, tostado, helado o frito. 

He aquí algunas recetas de cocina a 
base de plátanos, y que pueden consti- 
tuír el plato principal de una merienda: 


PLATANOS AZUCARADOS 


Yo docena de plátanos de tamaño me- 
- diano, aún sin madurar. 
Y, de taza de vino seco blanco (o de 
oporto). : 
Yo taza de jarabe de maíz. 
2 cucharadas de mantequilla. 
1 cucharada de almendras blancas 
bien picadas. 
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Móndense los plátanos y disponganse 
en una tartera bien untada de mantequi- 
lla. Viértase sobre ellos el vino y media 
taza de agua mezclada con la media taza 
de jarabe de maíz. Extiéndase encima la 
mantequilla mezclada con las almendras. 
Póngase en un horno caliente (450 gra- 
dos F.) durante diez o quince minutos, 
humedeciendo de vez en cuando la fruta 
con el jarabe valiéndose de una cuchara, 


hasta que los plátanos se ablanden y se 
endurezca la capa exterior azucarada. 

Como entremés puede usarse la si- 
guiente receta: 

6 plátanos amarillos de tamaño me- 
diano. 

1) taza de jugo de naranja. 

Y, de taza de azúcar moreno. 

2 cucharadas de mantequilla. 
1 taza de coco picado. 

Móndense los plátanos y córtense lon- 
gitudinalmente en dos mitades. Distri- 
búyanse las doce mitades en una tartera 
bien untada de mantequilla. Viértase en- 
cima la media taza de jugo de naranja 
mezclada con el azúcar, y espárzanse las 
dos cucharadas de mantequilla por enci- 
ma de la mezcla. Añádase una taza bien 
llena de coco picado y ásese en un horno 
bien caliente (450 grados F.) durante 
diez minutos, o bien hasta que se tueste 
el coco y se ablanden los plátanos. 


HELADO DE PLATANOS 
(BANANA SPLIT) 


Esta famosa golosina norteamericana 
se prepara de la siguiente forma: Tóme- 
se, por persona, medio plátano (partido 
a lo largo) y póngase cada porción en 
platos individuales. HEchense encima 
dos o tres cucharadas de cualquier hela- 
do. Cúbrase todo con generosas porcio- 
ciones de crema de leche batida y baña- 
da de salsa de chocolate, cerezas, etc. Es- 
párzanse por todo el plato nueces pica- 
das y frutas confitadas. 


Frances Gifford es gran aficionada a las labores de cocina. Aquí la 
vemos atareada en la preparación de un pastel de manzanas, uno de 
los postres más populares de la cocina norteamericana, (Foto MGM). 


command 
performance 


Es el dramático contraste de unos rojos 
labios sobre un cutis perlino. Eso es 


el nuevo color de maquillaje 

COMMAND PERFORMANCE 

de Helena Rubinstein. 

Con su hábil toque de artista 

Helena Rubinstein ha ideado 

esta combinación cromática—que 

incluye desde la base para polvos 
hasta el esmalte para las uñas— - 

para hacer de su belleza el centro de 

atención. Uselo de día...úselo de noche. 


” 


“y sea siempre la más admirada con 
COMMAND PERFORMANCE. 


elen 
rubitisteh 
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